и сорочку белую, 
в которых можно 
ГОЛЯТЬ... Даже самые 
которым не угодит ни муж, 


черт, охотились за с 
Иа р а сиротскими 
И только неряхи пялили глаза на дивчину: 


ПОЛОТЬ и то она в чистой сорочке выходит! 
| Є Да вода-то У нас не 
ОЎ тась Оксана и лебедушкой 
к. Жадив, кто, пот и грязь не 


гатством. 

<: — Это она так парубков завлекает, — шипели за- 
в. БИСТНИЦЫ, видя, что ни один из хлопцев не пропустит 
ИЙ Охсаву мимо, не проводив ее долгим ваглядом. | 
№ Сама Оксана не обращала внимания ни на эти 
4 р: взгляды, ни на это шипение: ей надо было на кусок 
з а хлеба заработать, честь беречь! 

А время шло: весной — сеятелем, летом — коса- 
4 рем, осенью = молотилыциком, зимои — мельником. 
4 ‘Весна убирала девичьи головы венками, зима — по- 
и. $ зойниками. И на свадьбах подружек в лушу. Оксаны 


р. ке закрадывался предательский холодок: «Отчего 


ЖКи с подко 
. Горе топтать, 
привередливые хозяйки, 
ЗИ ак, ни сам 


и на Людях ще 


покупная! — отшучива- 
проплывала между тех 
отмывая, гнался за бо- 


ь. к я не думаю ни о КОМ?» 
Перу 
у их 


) Это не любовь, а неясвая тревога материнства 


ходила к ней прежде любви. Не раз эта тревога 


пюбовью. ПШодсознательно чувствовала это и 
и все чаще по вечерам всматривалась В а 
1 брод, в дорогу за бродом и в Млечный 


ждет ег 
Е веера, и чьи-то шаги слы- 


то на все четыре брода посылает 
о а “ 


лен ку потянулись к 
к‹ ним из города 


ДИЛО 


руки, при- 


__ что красовался в кувшине с водой, и 
‚ сказал: 


она к Гримича 
б 


хмурился, словно туча грозовая. Нет, не для н 
расцвела эта краса, Поди нарисуй эту сдержағ 1. У 
гибкость стана, ее ‚бархатистые, с изломом брови { 
таящие в себе и нежность, и решительность, это ; 
верчивый, со скифской неразгаданностью вз 
Вот и назовут ее, красу эту, любовью или н дея 
и, глядя на нее, самому захочется ‘стать лучше и ло 
брее. А глаза ей подарил татарский брод, гол 
с просинью — с неожиданным отблеском Н 
неба. И чиста она, как рассветный час. А он п 
шел с этим плутом Магазанником взыскивать нал; Г 
Налог на красоту?.. Да как можно! Тоскливо и су 5 
меречно стало на душе у Ярослава, и смолкло | ь` 
слово, подстреленное ее красотой. д2 515 
— Не скупись, Оксана, ставь. магарыч! Знаю, ка а 
кие чары и в лице твоем; и в бочонке ведерном,— 
пустословил приземистый, как тугим узлом ое Е: 
ный, Магазанник с его похожим на жернов лицом № 
и носом-грушею. —А вы* что, товарищ агроном = \ 
в молчанку играете, язык прикусили? Почему не = й 
-куете, не мелете? У нас не любят крепко сурьезных 
У нас от гостя требуется языком вовсю воро 
чтоб тебе и кумерция, и какая-никакая политик 
имелась. Это, дорогая Оксана, хе-хе-хе, такой чел 
век, что всю науку хлеборобскую назубок зн: 
и все, что возле ‘нее веретенится. Вот, к при 
у Шевчука крысы. поганющие до пчел доб 
изничтожают — и все тут. А товарищ агроно г во 
ми и присоветуй: обведи, мол, ульи красным в 
том, и хочешь — верь, хочешь — не верь, а 1 
нечисть эту как корова языком слизала, . 
’ — А красного все крысы боятся, — чуть у 
уронил Ярослав. ь: |. 
Магазанник и бровью не повел, тольк 
'стально поглядел на цветущую головку по 


ь) А 


— Это за разум подсоли; ху. 
потом уже без всякого подв 
А е 


Видишь, какого я пахаря 


у подпечье не заглянешь и к ) 


что ли, не пекла? — МОЛОЙ 

веселый жульнический глаз так 

к печи, тд к полке с посудой 

о измерял расстояние между чубом 

мн Оксаны. | 

не сводила с агронома удивленного 

| думает обо всем этом и.\. обо мне? Ну- 
не как прошлогодний снег». 

ак много товорят о счастье, а его так мало 

— вздохнула девушка, — Каким же вы плу- 

умаете землю под счастье вспахать? Золотым? 

р там! Не золотым и не и а гур- 


что, так! вмешно, · дя) дьо? = одвину Л 
Вчатые брови Ярослав и стал еще краше в мо- 

Одом своем гневе. 
ПА как же не смешно? Ей-богу, смешпо, если 
Е (приноровить вашу, как пишут в толстых, книжках, 


® романтику да к мужицкой практике. — Магазаниик 
не соди для агронома, СКОЛЬКО для Оксаны пря- 
® украсил ‘свою речь ученым сл ми уже сов 
Б. другим взглядом измерил расс пе между ч\ 
Ч г косами. — Вот рассказ ку я вам на этот случай 


итчу сказочку... Давным-давно, еще при царе Го- 
хе, пахал поле один Умнпк-разумник и нашел. гор- 
Ок с волотыми побрякушками, насилу его на воз 
ил = пакой увесистый. Прикрыл соломой, при- 
домой и все олно счастье не нашел: повадились 
У всякие ложкохваты, и от золота остался 

ИН только надтреснутый горшок. А вы хотите, 
б вся наша голь перекатная в люди выбилась. 
сех и солнце светить не хочет; тоже свое 
реализм и политику . имеет... Ну, мечи, 

из печи хоть на ужин, так какую ни на 


А прогада- 
.— Оксана хоть и си- 
ий корж и тот, 


ей-богу, 


сил саа Йаия свопин копиле 
все выбьете. . 
— Не глубоко ли вы, учёные» 
пел Магазанник. - 
— Уж как умеем. —Терзая себя, 
ный девичьей красой, Ярослав поспешно, 
хаты, омрачившей свет его молодой луши. и 
По старинному обычаю девушка дол 
проводить хлопца до порога или до кв 
леблясь, Оксана вышла за Ярославом В 
них плотно налегла темень, охватил запах. 
на перекладине привядшей калины, 
на, и в ней было слышно, как брод нода 
броду; 
— Может, и 
спросила девушка. 
Он ощущал ее дыхание, чувствовал 
петную молодость, калиновый хмель 
знал, что с ним делается и что ему делать... 
—— Спасибо, Оксана,— сказал славленным 
сом, дернул дверь, и его обда м 
зишепниха: т 


На пороге 


правда поужинаетё? == 


помолчали, 
страхом почузе 
Вот так и прих 

горе — и склоняет 

іье сердце. 

За порогом густой синью курились берега, 
порогом волновалась осенняя вода, подмывая. зв 
ный небосклон, Он пошел к этой неспокойной вой 
где глухо стонали привязанные челны и где с чер 
то весла стекали капли воды, отсчитывая мин 
вечности. 

В думах о нем Оксану потянуло к бролу. у 

„Гей, броде татарский, яворы и калина на ое- 
рах да челны у самых звезд, а счастья, та 
мало... м 

— ото поджидаешь? — вышел из хата. : 
занник, осторожно’ положил руку на 
чо, — Хе-хе-хе, и тепло, и си; лу чуешъ! 

Оксана брезгливо сбросила его руку и 
отрезала: 

— Если ваш язык покоя не знает, так а 
рукам воли не давайте. 

' Магазанник не обиделся, а вздохнул. 

— Нет хуже на свете, чем быть вдови 
сунься приласкать кого — сразу по рук 
был я парубком, так и меня по ве 


и ' чьи-то очи, чьи-то руки... 


Тогда, в в 


и Оксана не 


5 Да, бесовская это. 


мы асе разно стоим перед ними 


; \ 
\ 


лав больш. не заглядывал в ес хату, Ок. 
теще несколько Раз видела его в. селе, но он, 
Я роваясь, мрачнел, отводил от нее потемневщий 
н сразу куда-то исчезал: почему-то у агро» 
вомов никогда не бывает времени. 
щемило девичье серлие, и 
то, что, как дитя, робко шеведилось в груди. 
А время шло: то стокало рыбачьего вес 
поскрипывало в крыльях ветряка, 
птичьей ей. 
О Миновала осень, 
пая зима, 
цветения и 
мена Магазанника Окс 
бирается уезжать 
‚— Как это уезх 
'Магазанник настор 


куда-то п ряталось 


то отлетало + 


отбущевала 
нас а тре 
отиветания. И 


Натурально как: 
балагулою!, а. далы 
7 стревожил разбереднл 
то одного, а сам 

но книгу л 

роя часом 


серлчишко не екнуло, не 


Л В да любо мне с тобой словом 
то ж ты меня на пороге держишь? 
заплатила... 
о мои глаза попасутся на твоем 
ОХ ты не приметила, промежду 
ть и вдовец, а добро имею не ко- 
ать цадо? 


‘қ нему, с 


слишкому верят. дна в в 
будет. Нв пережить ей 
Когда затих присело 
Стали деревья, удлинили 
черпиула из криницы ко 
пула его в платок и крадучис 
кой пошла в село. Так надея 
тить... Да не убереглась: из, кор 
С бреднем ца’ плече вышел кря. 
меғ ‚ самый сильный" парубок в 
вно перекати-поле, катится 
заработать на кусок хлеба. | 
1одные десятины, чужие ЕО 
тина, черная 
что из детской слезы может, 
Но а" "зму ‚Стах 


ТВ, 


печаль степей. 
порадовался, и 
них глазах. 


Узнав 


грусть всколыхн 


ивые 1 
лся вздох 
— Это о ком ты, Сташеко 
— О том, кому ты 
нулся рукой к ее‘узелку, поправил 
и с той же неутоленной тоской В 
к татарскому броду, р 
И Оксава, жалея ёго, опна 


С следил за ней, и. 
с жалостью к себ 
Над тихим миром 

ная мгла. За татарскі 


д ЛьСя на колокольню. Снизу, 
то прелым Ио старыми хо- 
а сверху донеслось 


‘ступеням Охна добралась до 
Колокола чутко отозвались на ее 


Самый 


> 


к} р в потемневшем соломенном брыле выхо- 


ышины Оксана взглянула на землю. Таинст- 
ая, словно недосказанная сказка, она подни- 
ла ввысь синеющие, в зоряной россыпи, хаты, 
Подт ирала небо сильными руками яворов. У самого 
› точно цвет папоротника, расцвел одинокий 
_ огонек, потускнел на миг и вновь раскрыл встрево- 
) жен ные лепестки. Кто, там у одинокого огня греет 
руки. или душу, а быть может, кличет любовь? 
Может, в самом деле любовь, таясь, спешит на- 
встречу любви, чтоб испытать ее пьянящий хмель 
в ночи и жалость расставания на рассвете — все то, 
| что ‘испытали сестры ее. 
умав`об этом, о счастье своих подруг, Оксана 
никла, и ворожба показалась ей суеверием. Му и 
И 7036 того, что она сбрызнет колокол водою и взмо 
_ лится: 
«Колокол мой певучий, колокол 
ется твое серлие, так пусть забьется сердце Яро- 
ава, как все слышат тебя издалека, так пусть 
как ты завораживаешть, 
ываешь к себе людей, так заворожи, призови 
рослава...» 


голосистый! Как 


м ее даже сердие? 
здоба, видать. Не ‘сульба. 3 2 


С “куда- то плыла, и с нею вместе плыли 
В зоряной россыпи, хаты, выбеленные ту= 
9 


а звонница со смолкшими ветрами, 
колоколами, ждущими пасхального 
прощаясь, как к живому, припада к 
олу, и он Что-то зашептал ей. Вот 
окола хранят в себе и празд- 
ые голоса. Постояв еще с ми- 


о сновал цепкий страх. Вот 
ей Е было бы спо» 


который луна навевала на земл 


Неподалеку от татарского бро 
цыпочки низинный туман, показалась 
века. Доброго или злого? Оксана заме 
верила собственным глазам: навстречу 
ной тропинке шел Ярослав. От неожида 


глазах светилась не вина; а сама любовь. 
так хорошо было Оксане көротать с кем-то 
что даже тень смущения не легла на ве лицо} 
же светят эти очи-зори? 

— Разве можно, Оксана, ходить так поз 
сказал с укором: — Уже скоро первые, вету за. 
поют! Е Б; 

— Я люблю, когда петухи поют, онх дя 
зарю выпевают,— доверчиво поглядела на. 
безотчетно потянулась к нему. 

— Вот это так! — оторопел Ярослав, ‘ава 
грубо, чтобы смутить ее и приглушить свою. 
спросил: — А еще кого ты любишь? 

— А вам разве не все равно? — улыбнулась она 
Е о 

Ярослав в душе выбранил себя за грубое 0 

— Не все равно, Оксана, да ведь зы 6 т 


знаешься. су 
— И не сказала б, а должна. и. | 
— Как так? У. 


— А что поделаешь? Ведь вы, говорят, уежае 
от нас,—и с тоской смотрит на Ярослава Ева . 
ан, что стоит за ним. < 


— Ну, 


так что же, Оксана? — У Ярослава 


кул голос, и теперь уже он безотчетно пой 

к ней. и 
— А вправду едете? ТА: 
— Еду... г. 
Ох и " 


Черные птицы рванули ее за пле чи, за 
Не с той ли колокольни, где она напрасно в 
лась приворожить к ‘себе Ярослава, прилетели. ‘они? 
Борясь со слезами, Оксана отвела взгляд от брода, 
где бежала-играла вода — догоняй не догониАЬ... 

— Ну, так что. же, Оксана? — Несмелая надежда - 
зародилась в его душе. 

Подавляя боль и стыд, она потупила взгляд: 

— Вы уедете, а я буду сохнуть по вас 


— Ты что говоришь! — едва не’ вскрикнул 
слав. — Не может этого быть! Ч 


— Почему ж не может? — обронила, 
видении. 

— Да ведь ты красавица писаная! 

— И что с того? 

Ярослав посмотрел ей в глаза: не 
там насмешка? Но они смотрели открыт 

— В самом деле будешь сохнуть по 

Оксана оглянулась вокруг, на травы, 
в ночном мерцании, на ен о-сер‹ 


— Целый свет т р" 


я _открыласы 2 М 


( 


Удь другим схожа? — уже 


но лукавил ее голос, ив смущался, и дивился 


“ТО умеет лукавить. 
На шелковые травы упали 
ДНОЙ" рукой держал ее, а другой 
Пал эти тяжелые косы и пьяне, 
Хмеля, от ночной росы, обрызг 
рившейся в татарском броде... 
Ой, брод татарский, яворы да к 


ее косы. Ярослав 
перебирал и рас- 
Л от их пахучего 
авшей их, от волны, 


алина на твоих 


ререгах да любовь, не знающая берегов... 


п 

За шесть лет’ она родила ому двоих голубогла- 
Вых сыновей Когда в клубе отмечали рождение их 
первенца, председатель сельсовета Геннадий Шев- 
вук очень хотел, чтобы ребенка назвали Карлом — 
честь человека, давшего миру «Капитал». Но 
Юксанина тетка Марина умоляюще протянула к 
Сельчанам ‘свои испятнанные разноцветными крас- 
ками руки: - 

— Люди добрые, нет у нас капиталу, и не надо 
Вам его, и не хочу я, чтоб племянника моего род- 
рого так звали. Разве он к нам от шведов при- 
бился? 

— Ты мне старая, не путай шведских Карлов 
с межлунар НЫМ, коммунизмом! Ты еще англий- 
ких Генрихов вспомнишь нам! — свирепо взглянул 
за нее Шевчу --И разве ж я про тот капитал го- 
В: ошне лежит? Я про тот, что к науке 

сына можно назвать и Владими- 

мама скажет? М 
как один благословенный день про- 
с Оксаной. Было у него счастье и в 
и в своей опрятной хате, где во вея- 
пахло зерном и калиной. А на седь- 

в грозу подплывал к дому, в та: 

тигла вражья пуля, прошила 
воду. Ярослав сперва услы- 
в потом почувствовал боль. 
м, оперся руками 0 роста 
весь рост и вошел Голово 
лечи, он придержал ето, 
движения : света, земли, 


9 Неужто вот. 
Нажнлся он на свете, 

Блеснула молния, 

Лось поле красной 
сколько лет... Если он мож 
‚ Это еще не смерть. Вот т а 
` ОН лег на дно лодки и. 
в относит куда-то то ли чуб его, 
Ы челне и принесли Ярослава к О 
лилась вода, из человека вь 

Падая на колени, припадая к | 
из них уже ушло тепло,—так заго 
сердешная, что душа человеческая еще на ми 
держалась в хате. Ярослав едва разомкнул от 
левшие веки и увидел черные слезы на | 
саны. Почему ж они черные, а не синие, 
льна?.. И косы ее черными стали, Почему не | 
на них солнце?.. И почему все отходит, 
от ‘него — и глаза, и слезы, и косы? 
прощаются с миром, где есть любовь, д 
пшеница, и челны, и солнце?.. Гром пов 
тененную хату, хату, не кинувшую тень ни | 
го человека! Ни на одного!.. И хата его бул 
лась на реке, поплыла, как челн, а сл 
пролились росой... Прощайте, очи, прош 
прощайте, сыны! Как же доведется вам без 
белом свете, на черной земле? . 

И уже не наяву, а в неясном видении преде 
лось все Ярославу, и не голос, а словно сама душ 
звучала в его словах, обращенных к жене: 

— Не плачь, Оксана, не надо. Пусть не ис 
ют твои звезды слезами. Слышишь? Нагнись ко 
сам я уже не могу. Я любил тебя на этом 
буду любить и на том. Только ты не вдовствуй, | 
ходи замуж, дети ведь... Мое время прошло. ‹ | 

И время остановилось в его глазах, и она стала И! 
вдовой. М у =) ГЬ 

Хватаясь за стены, за двери, ничего не ви) 
горя и слез, она еле выбралась из хаты, за кот 
глухо стонала волна, Все, что открылось перед 
показалось бескрайней пустыней. Земля уходи; 
под ног. Оксана потянулась к небу, простерл 
нему руки. Туча, повиснув над бродом, погрози 
огненной розгой, а потом заплакала на весь 
она тоже поняла — не стало человека и Р 

Из хаты выбежал ее старшенький, при 
маминым коленям, охватил их ручонками. = 

— Мам, а почему папа наш все моля 
сил испуганно, еще не ведая, что такое смер 
такое людская злоба... у 

в 

В селе кто-то пустил слух, что Ярослава 
улил Семен Магазанник, 8; как 
селе, Черт со свечечкой. Но сразу: 
тели, удостоверившие, что, дес 
ва они вместе с Семеном были 
вал самодельные 


осила, 


свечу, ставил ее не 
ГЫ. ‚Вот и при- 


успел ` перестроиться, Он аЗ ли- 
‚ втихомолку распродал лошадей и во- 
> хозяйство свернул до маленького, 
тил в николаевские золотые и перели- 
’богатеев в маломощного середняка. 
3 ‘себя активиста, он хитростью втерся в до- 
рлом и нахрапом добывая себе всяческие 


час нейтралом жить нельзя, потому — 
— просвещал он при жизни свою вконец заби- 


р рций: кое- кого Надо гробить, кой- кому насолить, 
а _ кой- -кому надо и «ура» кричать. Вот тогда до 
то нибудь и докричишься. Ну, и еще одно помнить 
н до; где нельзя перепрыгнуть, там услужи, пре- 
воз си, поклонись — от поклонов горба не нажи- 


олота і угодно может через 
решето просеять. Что ж ты молчишь? — наливалось 
‚злостью ‘его похожее на жернов лицо. 
| Жена из шелковистой льняной кудели или из 
ош сти тянула бесконечную нитку, прислу б 
К гуденью сада, где уже бродил сок в 1 
оскливо думала о своей горькой сух 
‘повстречался ей хороший человек, без И: 
танников в голове без злой искры в груди, с чест- 
о ибн неред богом и людьми душой? С какой лю- 
бовью встречала бы она его, когда б он возвра- 
ся с поля или луга! Как бы и, как обере- 
а бы его, повиликой вилась вокруг! С какой бы 
ъю баюкала у груди. о ки, прино- 
сперва радость, а потом старость! Да не вы- 
простое бабье счастье. Магазаннику ну- 
только один ребенок. При своем хитроум- 
она сделалась не хозяйкой в доме, а лишь 
ем тенью, без слов, без песни. Когда 
зал навеселе, он долго ее к 


ему 


ә 


ВБИ 


бразами в церкви? | 
апою, — отвечала она угрюмо, 
а наплывающие 


и о. взяли в толк, что. 
ии ух коропадскими, деникиными и 


ә 


вал ее. 


у `9 
‘нина, На. это у М азани 


‚ким плутовством человек теряет великое в себе 


и наглости, и жестокости. , 4 

Долго присматривался к том 
рый Мирон Магазанник. Отде 
лился на хуторок и Не’ мог, ‘нараде 
саду, небольшому пруду, где напевно 
и плескались утки да чирки.. Вечерами, й 
хали пчелы, он в неизменном своем кожу: 
дил к воде, садился напротив кладки, И 
поверх изъезженных колес, и прислуши 
молодицы в подоткнутых юбках, торопяе 
и полоскали белье, ў: ў 

Над водой гулко раздавались голоса, 07 
пали вальки, и красиво вырисовывались ® 
фигуры в грубых полотняных сорочках. В{ 
времени какая-нибудь молодица проворно броса 
к берегу, поднимала с травы беленький узелок," 
кая или напевая, прижимала его к себе, им 
неп, причмокивая губками, вбирал материнское 
локо и лунную дрему. 

Вот нарисуй такой’ вечер — и мать, 
и грудь, вымытую, обрызганную росою и луг б 
полусном,—и призадумаещься, что такое быстроте 
кущая жизнь и как надо ее ценить. Однако за: мел 


рестает быть человеком. На глазах терял чел 
ческий облик и его сын. Насмотревшись и наслу 
шись всякой всячины о Семене, старик больна 
одил к нему в. село — стыдился люде 
приезжал на хутор только для того, чтобы набр 
Т тайной продажи сушеных фруктов, меду» 
ность и Эта хитрость! Не приведут они к доб 
Как-то, в сочельник, когда отеи был еще 
подвыпивший Семен привез ему ужин: узвар, к 
н связку вяленых, будто, потемневшее золото, ле 
Открыв скрипучие двери, он сразу нырнул в густой | 
праздничный полумрак, где все жило таинетвенной 
жизнью: и мерцающий свет лампады, и ра 
ший трепет восковых свечей, и притаивишйе 
в ‘печи, и строгость исхудавших святых в. 
и в красном углу шорох ржаного снопа 
снилась свежая борозда, и он тихо стекад 3 
на пол, Т ы Еј у 
Все это сразу напомнило Семену те | 
годы, когда он был ребенком и ждал, СЛОЕ 
стья, первой звезды в сочельник: как. 
теплится она, из хаты выходила тихая, 
васильками мать и, улыбаясь, кланяласё 
шала мужа и сына ужинать. Господи, к 
него была мать, а он ВЕ жизни ничем 


„ Горечь, ощущение чего 
утрачено о сжали сердце } 
СОГА, н и. гу 


© ли для горилки, то ли для 
9и другого питья старик не чу 


‚› прогнав 
› Степенно по- 
ВДохнув запахи 
дубовом столе 
рая в себя ко- 


алея, учтиво подал веч 
удивился: 
"О двенадцать постных блюд, вби 
“ЭлюЮщийся отсвет полутьмы. ^ 
_ = Даже саламаха. 
т Риготовил? 
И = Василина. Такая молоде 
3 не надо было замуж 
разу смел с души смя 


сам вспомнил 


Я мы 


Кто это вам так ладно все 


нькая, а уже овдовела. 
выходить за бандита! — 
мягчение, ибо для чего оно? 
круглолицуто, полногрудую вдову, 


парить иничаньаь 


3 


10 прикинул в уме, 
7 Отец уловил тайную гре 
00м его лбу резко обозн 


ховную мысль, и на вы- 
ачились морщины. 


Ш — Разве она могла знать в той метели, что муж 
Зее станет бандитом? 
== Надо было знать! — в голосе Семена зазве- 


Вело жесткое равнодушие. 
Старик нахохлился, словно птица в непогоду. 
— Ло черта умными вы стали! А я разве знал, 
Ето ты будешь разбойничать у немецкого блюдолиза 
Скоропадского? 
На лице Семена проступили яркие пятна ру- 
мянпа. 
Г — Каку вас, батько, язык поворачивается такае 
говорить, да еще в сочельник? 
= Не я святої вечер сделал грешным, — ответил 
Втец и разлил в граненые чарки пастоянную на тра- 
вах волку. | 
= Сын одним духом опустошил чарку, хекнул, вы- 
я на богов — они ожили, заморгали пере- 
есницами — и запихнул в рот кусок све- 
о хлеба. Потом, заливая то ли тревогу, 
ть, опустошил вторую. _ Б. 
б: такой н 
‚ батько, сегодня а 
бвя глянул на отца, сидевшет 
КЕЕ, м дремотно спа- 
ки. Седые колоски др 

Пову на свежую полотняную ©0- 
А вство- 
видно, было приятно чу 


ость. 
посил, а МЫСЛИ 
о хотел как на духу П | 
чужим становишься С т 
овать, обманом АЕ 
_ свое хозяйство, И Е 
С говори хоть тешер», 


рпимый? == 
красном 


его. витали где- 
оговорить 


ТИС. 4 


Для. 


грешным ме | 

Судьба и страх, о — е ИИ 
— Какой у тебя страх 08 
—— Страх гетманщины — раз ст 

Два. Это вы Мудро сделали, ч 


лили меня. А то не є 
ј сколько десятин 
у нас, } К 


У отца тоской 
забились густые рес 
дели. 


— Лучше бы у меня не было 
десятин, а был бы сын, ты ведь’ А 
остался... Для чего надо было изводить 
торая мне, а потом тебе работала бы. 

— Так надо, батько, чтобы не дразнить 
ников. ‘Бедность никогда не понимает бо 
А разве я не дотянулся бы до него при д 
сти, уважающей рубль и прибыль. Пр 
хозяйничать на считанных десятинах? Я | 
сотнями управился. У меня земля не отлежи 
бы, а работала, как батрачка. т 

Сумерки легли на иссушенное лицо Мир 

— Не гонись за богатством — искалечи 
или превратишь ее в бумажки, а они не при 
ни здоровья, ни радости. Ж: 

— Будто вы не гнались за ним? ЕР; г 

— Потому и остерегаю тебя. Өмололу п. 
глупого, один черт впихнул в пакость — это 
я начал чумаковать,== и уже не соль, а = 
стали слепить глаза. Вот и научил меня 
как мошенничать деньгами, ибо цены тогда 
лото и ассигнации у нас и на юге до какого 
мени были разные, значит, разницу можно было! 
ложить в карман. Наверное, так оно всегда бе 
бумажки имеют цену до времени, а над в 
время бессильно. Торговля могла, бы пр 
мою душу, да спасли меня несчастье и счас 

— Как это — несчастье и счастье? — недов 
шевельнул Семен бровями и усами. Р. | 

— Ты же знаешь, как судьба забросил 
Болгарию, воевать © Осман 1шой. Тяже 
были бон и трудные дни. На Шипке яи 
заслужил — самое большое свое 908 
свинца такую порцию получил, что хва 
последнюю вечерю. Не одну ночь в. 
вовал, как она с косой подходила ко М) 
когда находился между жизнью и 


наполнился взг 
НИНЫ, ЧТо И ДО < 


и 
с 


голом _— Долго смотре 
сять. десятин. = дением сказал: 
ковый весь век спать. — Очень хитро надумал 
‚ и чаще всего снились ваться! Рано или поздно т 
страх и содеянное зло. Ў 
ом. Говори о страхе. кровь, а потом доберется до твоей! 
ел | укой по лбу, разгладил морщины — Авось перемелется. Все теперь изво] 
и позавидовал спокойным снам отца. · как могут, и дворянин, и крестьянин. | 
ко прикупить? , — Изворачивайся в торговле, а лю; 5 
д ЧТО 0 нем? Службу свою у гетмана при- · К чему тебе их слезы? Не зря говорят: 
Как могу, активничаю, прижимаю людей, лихо, тот будет хлебать беду: Я в свое 
обы самому не пойти на дно. Плевной с турками воёвал. Чего ж тЫ 
© болью заглянул в молодые годы, Они прибли- воюешь2 
гк нему те виселицы, у которых и он гарцевал на — О ком вы? д 
Когда вешали других. Давно уже пропал тот — Об агрономе Ярославе. Вот человек!" 
‚ погибли и люди, а страх не покидал его. И по — Слишком далеко зашло у нас с 
день встают перед глазами погибшие, и по сей веком. р ра 
 Хенв; будто живой, видится красавец командир с — Пойди к нему, повинись, может, Й 
редкой фамилией — Човняр. Как убивалась по нему — Поздно, батько, — Тяжело поднялся. 
Молодая жена, как плакало у ее груди дитя, словно ла, поклонился образам, торопливо’ перекрее 
и оно что-то повимало, как без слов стонал, подни: — Так и получился у нас святой вечер ] 
У мая руки к небу, седой отец. Смерть и горе людское Неужели и в моей хате между нами палаяе 
столкнулись у виселиц, и неизвестно, что было силь. страх? б - 
нее... А -вечером, выискивая добычу, Семен нежданно- — Да, батько. И никуда нельзя скрытьё 
 негаданно приплелся во двор старого’ Човняра. У ты- безжалостных, тяжких жерновов. — Семен, Набу 
па лежало несколько занесенных снегом челнов и шись, стоял перед отцом и проклинал судьбу, № 
” срубленные ивы, что пойдут на челны. бросила его к гетману Скоропадскому. Потом 
В хате молча сидели убитые горем люли, а на лел: зачем было доверяться старику? Хорошо ем 
Толе лежало шесть с восковыми свечами буханок ворить! Ведь он был в Болгарии гренадером, 
Кеба = столько было сегодня повешенных. От его на своей земле карателем. 
гов вздрогнули огоньки свечек и всхлипну: Отец набросил на плечи кожух после ране 


| ло дитя на руках овдовевшей сегодня молодицы вечный холод морозил его —и уже на пороге. 


|. 


«Баюшки-баю»,— прошептала она сквозь слезы, и вовил сына: "3 
дитя потянулось к груди. И тут жизнь и смерть стоя- — Одно тебе могу сказать — опустомишщьсяьй 
1 трухлявое дупло, если не перестанешь обижать, 
дей, И не жни, чего не сеял, , 

«И не жни; чего не сеял», линь губами 
рил Семен. вздрогнул, ибо снова всколыхнум 
зраки прошлых или позапрошлых дней 

— Это ваши слова?. р 

— Нет, партизана Михаила Чигирина. 
показал рукой на сноп в красном углу: 
у тебя уже нет любви к житу, к красно 
нем? 

Семен посмотрел на колоски, а за 
лето. 


Зувверный страх охватил Магазанника, он отвел 

ляд в сторону и быстро направился к дверям. 
Хлеба святого возьми на дорогу. 

оглянулся. Старый. Човняр поднялся из-за 

дал ему буханку, с нее то ли воском, то’ли 

й печалью стекала свеча. Десятки молчаливых 

3 взглянули на пришельца. Взглянула и жена 

а. Магазанник почувствовал, что она узнала 

о выхватил хлеб из рук старика, а то- 

ожег не ‘только пальцы, но и будущее. 

п собой, Семен выскочил во двор, 

есенные снегом челны, На них уже 

лодой Човн тр, разве что когда-нибудь, 

Го имется в’ далекие рассветы 


я. мого горизонта, наколы 
сразу же погасил све- Э ози ола 


— Вот и держись плуга, а не бо 
ка то как сползешь с земли, не за ат 
ЕЙ _ ся. Слыхал, что ты из жизни; 
ке на тя слишком распускаешь ; 
и Разве забыл, что слово ‹ 
и Й 


ерну у го душе, 
хитростей и мерзостей, 


ледние годы, на минут 
себя и п 


Стараясь ото. 
В которых по- 
У заколебался. 
Ошел по новой 
Ы не глупая Гордость и 


а п Х речей: все умни} 
+ і | 
„Смерть не за горами. Я 


в > > г вздыбленную душу. Едва за- 
робудившаяся вспышка добра, как Се- 
вы С 9 ее, засыпая проклятыми семена- 
хора, 
я Отец не ПОНЯЛ, что творится с сыном, и начал еще 
Инимать его святым писанием: 
| ТЫ Зірлядываешь в 
Втомни, что пишется в Первой кивге Моисея: «И 
а зал Господь Каину: почему ты огорчился? и от- 
34 ПОНИКЛО лице твое? Если делаешь доброе, то 
е поднимаешь ли лица? А если не делаешь доброго, 
ву дверей грех лежит; он влечет тебя к себе, но ты 
 бполствуй над ним». : 
| Семен ничего не ответил, лишь свысока глянул 
ўа схарика и молча, словно. мешок, вывалился из 
агыз тяжело упал в сани, стегнул лошадей, и они 
ронулись рысью, высекая снежную пыль. 
|< Дождался праздничка!» — ругал отца, но и ко- 
себя за то, что и вправду распустил язык боль- 
чем следовало. Если что и вынес он из тяжелого 
говора, так это слово о бумажки имеют 
ну до времени, а над золотом и время не ра 
ви теперь золото, серебро и бумажки в одной пе- 
ВАА как дальше будет?.. Он тряхнул вожжами, ко- 
| Во заснеженной вырубке, на которой 
Женвкие березки, а мысли устремились К 
очным губам, к ее дородности. Вот 
З реку отлых и усладу! Сейчас 


з мистой вловьей хатке, внесет 00ч0- 


‚ что приморозил на зода о, 
гогрест ее. Так бог и карает нас, 
порога наблюдал, как иа 

п святое писание: «..ты буде с. 
ьцем на земле». Потом взял 0. 

на пруд долбить усы 

а и звездные титлы ст Й 

ом. Неужели и в тако 

олове его сына ме од 

так, тогда для чег 


старые книги, в Библию? й 


6 


не хотелось обид 
сяц на плавники. 


прихватит ме 
шие ВОДЫ. 


которые никогда ужи 
Откатился он от н 
не поняв, что такое человеческая жизнь. 2 
мет, поздно будет. Подрубишь душу — па 
Тянется он за нечестивым рублем, и н 
что все это суета сует. Е. 
Как розовые птицы, зашумели, запели 
камыши в’ изморози, и пух их полетел в 
ную даль, гле слегка поскрипывал мороз и 
и в тихий сон погружалось село. А месяцу 
лось играть в жмурки с ним, и он, прищуря‹ 
забрасывал его в самое небо, то внезапно так © 
хивал скатерть снегов, что даже кособочилиеь хатьь 
А может, это не месяц, а злыдни кособочиии ә 
Ибо щедрая кутвя остается щедрой, но для кого-то _ 
она голодная. Вот уже и большевики стали наседа 
на сельскую нищету, только что выйдет ма этого єс 
ли дядьки все еще дрожат над прадедовеким трех» _ 
полљем? 3 
Стоит под месяцем в ваброшеввом мире Кае? 
который уже будто живет и не живет, воломичаст р. | 
что-то очень давнее и недавнее, перетряхивает воды оре... 
р 


і? 


и печали, и просветы, утешается всем добрым, что га 
приходило к нему, что сам сделал, а плохое стора. Е 
сывает и в мыслях, и рукой, что уже, паверное, в _ 
последний раз этой осенью сеяла жито Господь как т 
хорошо сеять!.. А еще лучше жать. В жатву ой выс 


езжал в поле с женой, по-девичьи стройной, © девичьи 


Е 
а 


ву — цветом повилики и молодой, еще не затвер 
шей ржи. . 
«Зеленое жито, зеленое жито, а еще зеленее о 
Это уже вечером, улыбнувшись ему, запоет Д 
да так запоет, что даже перепелка умолкнет зо р 
«Это ж надо», — только головой покачает ои 
поведет коней в долину, па туман, а его 1 буд 
догонять ее голос. | Е 
Когда возвратится с долины, Докия! уже будет 
спать ‘под полукопной, положив голову. па Но 
только не будут спать ее ресницы — то 
всколыхнет их, то роса, то зернышко” 
жита. ‹ ; | 


‘этого дня, ох, не 


увидит — 


‹ отяжелевшую голову, но вдруг 
невдалеке ты ему серебри- 


08 очищает воды его пруда. Чего не 
етенве или весну почуял? 
со стороны хутора послышались чьи-то 


‚ покачиваясь, не то шла, не то плыла Василина. 
3 мешковатый кожух не скрадывал ее дородно- 
Вот кому бы детей носить у груди, да носит 
в груди только боль и горечь. 
”— ДЛяалько Мирон, я пришла к вам 
но улыбается вишневыми устами, а в глазах 
ИСЕ В одно жажда любви, печали и загадочность. 
607 и хорошо, что пришла. У своих не захоте- 
ла праздновать? 
В Нобыла я немного в приселке, посмотрела на 
Иснастье своей сестры, на детишек ее и зарыдала не- 
О У7ешными слезами. Потому н прибежала к 
Вас печалит старость, а меня моя бесталаныа 
_ лодость. 

— Тогда зови деда 
чельник! 

А он уже стоит возле хаты с ружьем: хочет» в 

мороз выстрелить, — усмехнулась Василина. 

— Вот и вспомним, как мы под Плевной с тур- 
_ ками воевали. = тихонько запел: — «А за нами та- 
тари, як ті чорні З а за нами турки, як із неба 
кульки...» 
____ = У вас еще голос есть! — удивилась Василина. 
’ — А как же! Ведь вокруг степь, и лес, и небо. 
еж только, что года мои уже подкатились под 


вечерять, — 


мо= 


Корния, и отпразднуем со- 


калину жаль... Как там Оксана? 

ивая, словно маков цвет. Только о муже 
5; ш Семен все придирается к нему, вы- 
‚ сказала она, понизив голос. 

умный он. Вырос, а ума не вынес. Тяжко 
сЕ Форас т до человека. 


е морози ни жита, ни пше- 
`Когла испуганный мороз 


вам. 


— Правду говорю, о 
— Чем же ты не угодил т 


усы, на. которых поблескивала изморо .. 
— Под Новый год, когда люди соб 


нал». Говорят, славно вышло, а попа чуть 
рашка не  хватила. :Захотел, чтобы 
у него прощения, а я заупрямился, и в. 
теперь звонит Милентий, которому медвед а 
наступил. А 

Мирон засмеялся, поцеловал Корния, 0 
его задубевшую на холоде кирею и вдр 
жился: я 10 

— Еще чья- -то добрая душа прибивается к. нам- 

Из лунного марева синевы, словно из сказки, ле- 
тел гривастый конь, под его копытами мягко гудела 
и взрывалась голубоватыми кустами дорога ш 

— Кто же это может быть? — сам себя спросил 
Корний, приглядываясь и к коню, и. к крылатым 
санкам. \ : 

Да вот они поравнялись с воротами, из 
ворно выскочил невысокий, коренастый чея 
то он напомнил гриб боровик. | 

— Михайло! Михайло Чигирин! — удивл 
кликнул дед Корний. «И с чего бы это 
партизану, что живет на краю района, в там 
прибиться к нам?» 

— Узнали? — словно удивился Чигирин 
ровался со всеми. 
ла не узнать! 


— Тебя 
собрался? 

— К вам, дед Корний. 

Старик засмеялся. 

— Веди возок, а мы послушаем. 

= Вправду к вам,—и начал стирать 
усов и бородки. & 

Теперь встревожился дед Корний, ибо 
брали в другие села звонить за упокой. 

— Что-нибудь случилось у вас? 

— Да, случилось, — белозубо усмехи 
рин. — Под Новый год иду я с женой к св 
партизану и вдруг слышу далекие колок 
вился и сам себе не верю — так они С. 
нивали «Интернационал»! Скинул я ша 
заливает торжественность. Думал, это) 
тисты приехали и зазвонили, Только пот 
что это вы, дед Корний. Вот и примит 
дарочек. — Он вынул из кармана 
ные рукавицы н протянул старику, = 
возле раоколев, пе мерзли. 

— Спасибо, 
Вот и получ ВН 

учил нера подарок 
века. 
_ — Пойдем в. хату, — кос 
гирина. 


00, та за кам’яною 
подхватила: 


ВИХОДИЛО та 
ПИЙ товарищ — 


Я товарищ — 
55 ясен місу 
е я Н_ М1СЯЦЬ. 
ирон увидел на глазах у притихшего 


(= Заволновался ; 

Я . Мирон, — Молодость, 
Кривился старый 
Говори, Корний. 

Е говорить? == затуманились глаза старого. — 
ЗА песни не могу петь, годы отобрали голос. 
Ц ак ВЫ ПО голосу Горюете? — удивилась Васи- 
та. — Никогда бы не подумала. 

— В молодости О многом не думают. Какой голос 
иронова сына, только 


и Ў 7 не поет он им, а поедом 
О Людей. А сейчас п за агронома взялся... 
молодым агрономом Семе 


Е И тайком начал копать ему яму. Но неожидан- 
№ Коса нашла на камень, а кроме, того, Ярослав 
восльшал, как показал себя Магазанник в граждан- 
УЮ войну на службе в державной варте, у его 
ретлосты гетмана Скоропадского. Теперь гром гря- 
_ уже не над Ярославом, а над головой Магазан- 
ка. От такого грома, гляди, не спасут и леса, куда 
после тридцатого года забрался Семен, чтобы вволю 
орудовать топором в чаще, плугом на вырубках, ко- 
на полянках. За уворованное добро он и спепил- 
а с Ярославом, надеясь выжить того из села. Да не 
удалось! Вот и пришлось что-то другое придумывать. 
зве знает человек, гле жизнь столкнет ‘его со 


звонарь. 


і викак не мог пола- 


Как оно дальше обернулось, об этом ведает толь- 
ночь грозовая. Но она еще не представала сви- 


Ода не возвращаются к человеку, но 
ращается к прожитым годам, и прошлое 
пил Ох Данилу, что казалось, протяни 
© коснешься его и запечатлеешь ва бу- 
р л. 

тем а арокі»-— снова подал голос 
его болота еле слышно донесся 


И 


е стало Ярослава. Ох, каким 


а Магазан- 
Кто 


‘делать без своих 
ны, без пасе- 


его’ 


ско. 


ОТраду. М вдова чернела, иссушала ‘себя раб 
раннего утра до глубокой ночи. ъй 


= Надорвешься, оглашенная! — ш 
тетка Марина, забегавшая порой в своем пов 
платке с выцветшими красками. Должно 6 
этих красок и глаза у тетки Марины разные. 

— Ничего, осилю, — вдова поднимала о! 
ницы, обращая глаза к татарскому броду, 
сматривала уже не мужа, а сына: он полос 
той самой лодке, в которой пуля скосил р 

Лодка эта долго лежала без дела. В, расше 
се успела вырасти, умереть и снова зазеленеть тр 
Весной Владимир попросил мать: 

— Столкнем лодку на воду? 

— Для чего? — спросила его с болью, ос 
челн. Она пбмнила еще ту иву, из которой его 
били. И, верно, невыплаканные слезы той ИВЫ 
молку выплакивает она, Оксана. г 

— Сколько лодке пропадать попусту? Пора в 
то и на рыбалку ездить. А я ведь старший у тебя! = 
рассудительно ответил сын. - 1 

И так он вымолвил это «старший», что все е | 
запреты отпали. Та 9 

— А ты хоть умеешь грести? й и 

— А почему ж нет? — повеселел мальчик и благо р 
дарно взглянул на мать. — Я и Миколку возьму! | 

— Ой нет, сначала один! 

Колеблясь, открыла ворота, посмотрела ва 
где сейчас по шею, по пояс, по колено в воде 
вербы в желтых огоньках цветенья. Цвела и та. 
ба, под которой они не раз встречались © Ярос вом. 
Она еще больше постарела, в дупле ее бурлит вод 
а на верхушке радугой играет сизоворонка. | 

«Синяя птица счастья» — называл ее Ярос 

«Только где ж оно, это счастье? Разве чї 
тях?» — задумчиво взглянула на Владимира 
терпелось сесть в лодку). БР. 

А вот и Миколка бежит, придерживает 
штанишках и смеется от радости — дог 
мать разрешила покататься. | 10 

— Вот здорово, Володя, что мы поедс 

— Кто поедет, а кто на берегу ос 

старший. $. 
ты Как же это? — встревожился | 
водя взгляд с матери на Владимир 


— Тебя не пустят. = 


а наш ели, 1 на чужой сяду. 
таешь?! — рассердилась Оксана. 
с Владимиром не катались на чужих 
‚ мам... 

ухи, что с вами делать! 

роем о столкнули лодку в брод. 


м от. берега. И хоть. весло было слишком тяжелым 
него, в глазах мальчика светилась бездонная ра- 
‚. Почему же так мало радостей у взрослого?! 
дети, дети, хоть бы вам улыбнулось счастье.. 

Ирислонившись к вербе с подмытыми корнями, 
она Доо тогда не уходила от г а Пе- 


м к лодка с детьми — перед ней проходили ви- 
денья недавнего п незапамятная старина ордынских 
\ времен. О’ них не раз читала и слышала от старых 
— людей и от Ярослава. Время давило на нее, теснило 
душу, затмевало все вокруг. Это она убегала от ор- 
”  дывцев в гиблые болота за татарским м это 
Т 2 ней свистел аркан, это ее гнали людоловы в не- 
_ волю по колючей стерне, как гнали связанный про- 
”  киопими сыромятными ремнями ясырь пленников: 

‚ А жерниця ноги коле, 

Чорну кровцю проливае, 

№: Чорний ворон залітае. 

Тую кровцю попивае. 

Это все было, было!.. И все еще, сдается, не рас- 
топился лед дикой злобы, все еще на сердцах и дер- 
авах нарастает дикое мясо. 

©, наконец голос твой услыхала! — подошла к 
а Марина, — Только зачем ты про ворона 
ного? Ну его! А я вот вырвалась на часок — хочу 
вою разрисовать, — и махнула узелком, в кото- 
ли неизменные а друшпана '. 


Ф_ 


сЕ" 


ничестве Неро живет, Ут 
ве — каплю, себе — кварту. А ты. 
детьми? Хату подпорками, вижу, п 

— Надо будет, и плечом подоп 
а никуда не пойду, — ответила на то, Ч 
ла тетка Марина. 


1 


+ 


Стояла тихая, ласковая пора. Привет 
скопнил сено и уже подумывал собирать 
недели жито в полукопны. Думала об этом и © 


тет ему из них брыль, и по-детски радовал 
Не торопясь они пришли домой, под золотое \ 
подсолнухов, которые так любил Ярослав. С та 
ского брода доносились детские голоса и крики кули- 
ков. Оксана раз-другой кликнула Владимира, и он 
тут же примчался, повис на воротах, черный, как 
галчонок. И как только глаза у вего не понернели? 

-— Чего, мам? АТА 

— Ужинать время. : 7, 

— Я еще немножко побулу с ребятами, а 

—`Не надоело за целый день? ка 

—- Да не-ет. 

— Смотри, не долго. ал 
скоро, мама. — И только ворота за ним за- 
скрипели, а он уже бегом к броду -— к посвисту кули 
ков, к смеху своих товарищей, воевавших с камыйта- 
ми и водой. 

А в калитку, побрякивая ключами, бочком проле- 
вает Семен Магазанник. Идет, раскачиваясь, в празд- 
ничной слежавиейся одежде, с праздничным лицом 
и шельмоватыми глазами: 

— Добрый день, красавица, добрый дены — под- 
кашивает своей узловатой тенью ее ноги. ? 

Оксана вздрогнула, спряталась от чужой, тени под. 
защиту подсолнухов: они, как два солнца, легли на 
ее плечи, осветив опечаленную красоту вдовы. — 

— Здравствуйте, дядько. 

— Какой я тебе дядько? — Магазанник за 
усы его встопорщились, а бугристое лицо. 
недовольство. — Если мужчина старше же 
какой-то десяток с хвостиком лет, так | 
дядько... А я только вот старшенького тво зе 
видел! 24 

Оксана положила руку на подсолну: 
нялся под тяжестью своих деток. | 

— В той самой, в которой Убили. 
Теперь вздрогнул лесник, но 


уат 
т 


— Я 


‘ОН В рай. = Лебик 
Чльцами «козу» Миколке, ‘но 
нахмурился и попятился от 
ЛО небось одной с двумя?.. И не 
сам знаю: ко всему можно при- 
лько не к беде, Это ж надо вспахать, и 
| 5, и норму выполнить, и со своим огородом 
И Виться! А еще жи сварить, и спечь, и обшить, и 
тирать, и хату прибрать, и за коровой присмот- 
р. ЧУ, и детям дать толк. За такими хлопотами и 
В, *и брови увянут. 

С каких это пор вы, дядько, таким пакостли- 

ум стали? 
Е Вот опять «дядько». От этого может затянуть 
чками и загреметь на душе. — Висевшие у него 
зерном поясе ключи от кладовой зазвенеля. — 
Мые 6 так хотелось, — вапомнил давнишние слова 
Ослава,— чтоб и в твоих глазах проснулись зори 

Как же им проснуться?! — вскрикнула вдова, 
давний предвечерний туман, простершийся над та- 
реким бродом, окутал ее. 

А ты не горлань,— боязливо огляделся он: не 
отышал ли кто с улицы? Давай пойлем в хату, 
д радком и потолкуем ладком. 

Нет у меня времени ва посиделки! 

ЗА. ты оставь гордыню, зайди, — понизил голос 
азанник == не раскаешься. — И снова раздалось 
канье ключей, — Я тебя по-добрососедски учу: жи- 
должен думать о живом. У тебя двое детей, у 
(т один. Степочка. Ты с лица красивая, а у меня 
царь в голове, — чем не пара! Я тебе, как кня- 

с`ике, угождать буду, если ты ко мне со всем ува- 
Егем За эзим и пришел... Долго я-ждал, пока ты 


Ир? 
(это предзакатное — смерзительным. 
не стыдно вам этакую срамотищу 


то срамотиша! — повел тот округлы- 
т дело житейское, Вместе надо 
порознь ее и гром не убьет. Не- 
лела одинокая хата, одинокая по- 
лове уже белый цвет гуляет, а 
сана прижала к себе млад- 
х слов и вашего притворства 
нут грешными. Уйдите с глаз! 
азанника, и голос его пони- 


не пришел твои 
брать, 


камни швыряешь. — Семен. 

сдержал себя — выдержка пр. 

НИ. Сегодня, значит, не вышло по ег 

У бога дни: не вышло теперь — 1 ет. 

А если и в четверг не выйдет, все одно из = 

товства какую ни на есть пользу заполунит: 

посватался к Оксане, она уж никак не запо; 

его в убийстве Ярослава, Вот оно как! Ста 

за хвост пе поймаешь! КЕ РИД 
И двинулся к себе в леса к своим. свиньяу 

своим коровам, к своим пчелам. Они н н 

певучих крыльях достаток и почет: лучшего 

было во всей округе. Об этом и нужное н 

высказывалось. А лесник не скупился одарить 

нужно духмяным медом в свежёньких ведерных 

повках. Все у него’ чин чином, ладится, толь 


хозяйки в доме, Что с тех поденщиц! Много ли от них 


проку? А Оксана и красотой своей хату его асвет 

и со всеми делами управилась бы! И с него зто « 
заартачилась при такой. бедности? Хочет, как в м 
дости, чтоб ей на ушко ворковали про“ 

для чего тратить на это время людям, | 

давно знают, что такое муж и жена? Не скл Т 


и перекатывались под кожей. РЕ 
— С такой бы силой пни корчевать 
мыка. ко мне работать. Не пожалеешь! | 
—- Погожу, дядько, М 
— Думаешь, в моих лесах заработох 
на смолокурне? З" 
=> Да нет, видно, больший. | 
— Так бери плату годовую — да 
ки и залежи. ў 
— Боюсь такого благодетеля. — 
— Хоть скажи: почему? а 
— У вас, дядько, не серчайте, ян: 
‚подъяремным, а мне хочется челот 
И записался в соз. Там и начи: 
борозду. 
ие е и умники все! Лишней 
же — норов показывает. А зачем 
ропишьсяй = К. 
~ — К Оксане. , 


ала Ы и сновала в челнах детвора. 
сревезет? Конфету заработает. 
м перевезу,— отозвался с лодки сын 
имир. 
ик покосился на лодку и отрицательно 


2С 


Когда густой летний ‘вечер п обманчивые лунные 
вода Упали на леса, хмурый Магазанник добрался 
то ‘своего глухого жилища и удивился: у высоких 
рот стояла дородная Василина Голубь. До самой 

рти Мирона она ухаживала за ним, и старик, уми- 

я вопреки воле сына, завещал ей пару быков, годо- 
‘о лелка и лодку — вдова очень любила вечерами 


но из его по- 


`Улыбаясь лолными, жажлущими ласки устами, 
на ит ему, и Магазанник похотливым 


— об Оксане. Пропадает наш "брал из-за 
любовных утех. Если бы не прогнал 


И  Магазанник. взял ее 


с м 
к вам пришла, — в голосе зазвучали 
то милое превосходство, и та жен- 
_в которых до сих пор не в силах 


Лишь бы здоровье, чтобы 
(99 дру оао ей 


— Угадали.— и. как бы опр: 
ла: — Тяжело нынче женщине без а 
не лень, обидит. ~ 

Тоскливо стало Магазаннику. Он 
риться с мыслью, что кто-то другой буде 
ее дородной фигурой, кто-то другой бул 
бархатный, призывный клекот-смех. 
внезапно пересохли. 

— Кто тебя сватает? — спросил он 
лосом. 

— Да... — потупила голову. 

— Говори, чего скрытничаешь? Может 
бу подарю тебе кое-что за черные брови 
сне приснились они мне, 

— Тоже скажете... 

— Так кто все-таки? 

— Влас Кундрик из соседнего села, гв 

— Влас Кундрик?! Лавочник?! — злое 
довался и выпучил на Василину глаза 
ник. — Совсем свихнулась! За такого оборб 
дить? 

— Почему же он оборотень? — испуганно ‘спроси- 
ла вдова. 

— Этот обольститель забил тебе голову сладкимн 
речами, а ты развесила уши, поверила ему . 

— Как же не верить, никто прежде так ‘ласково 
не называл меня,— в голосе Василины дрожали сле- 
зы. — Что вы знаете о нем? _ 

— Пойдем ко мне, я тебе расскажу про эту тва- 
рюгу, которая только и знает считать чужие деньги | 
и грехи. 

В хате Магазанник зажег огарок свечи, встал па 
против взволнованной Василины, которая 10 биедл- 
нела, то краснела. и. 

— Слушай теперь. Хорошо, что ты вов 
далась ко мне, а то выскочила бы за 
голову. Кундрик еще не выманил у тебя б 

— Собирался продать их на ярмарке 

— Вот видишь! Главное в его любви 
чужую копейку. А потом ищи и быков, 

Он сразу трем несчастным голову крути 
и тебя, четвертую, обхаживает. Не т 
нужны ему! Что он глазами увидит, то 
пустит. 

_— Откуда вы знаете? 

— Твой`Кундрик навеки испакостился 


{бом не корми, только дай повод похвас 


торочил про всех своих полюбовниц. А он 
ливых, слов не выбирал и в выраже 

— Боже мой, за’ что такое! н 
Щеки Василины ‘ запылали от гнева. 
руками и Заплакала, 

Магазанник подошел к н 


зы, что текли между ца. 


Василину, сочувственно. 
-- Ну, перестань, 


и погас огарок. Магазанник ] 
поцеловал ее брови, певища М. 
ОМ ВДова — ни сло. берег. Закипел А 
мужское счастье, вЫрванного аџр 


детей и 
| овори, сколько ни 
| -емен не помнил, как провалился в жаркий, дур- Са А 
ВЯЩИЙ сон, а очнулся от неутешного плача, а ое 
Е Что с тобой, Василинка? — спросил он испу- 
НО и потянулся к ней. 


Какой-нибудь 


Н 


ставив ноги, И 5 


ор. 
жит-плывет ние 
ропала моя головушка, ой, пропала... — голо- не. 
а она, стоя У кровати. 
р тчего Пропала? — успокаивал ее ласками и 
его? | ШоЩелуями. 
›бра- 8 Теперь я уже не женщина, а полюбовница, 
зан ньТе вы прокляты, ненасытные! ется к брату: Ре" 
ЫХо- _— Разве полюбовницы не женщины? И 


хп цари, — Миколка, ты ж будь мне молодцом! | 22 
лучшего ответа, обнял Миколка сразу настораживается, из-под з 
снлину, а она со злостью ударила его по руке. шапки растерянно, блестят синевой глаза. Он 
когда ему наказывают быть молодцо 
чит, доведется оставаться одному. 


короли почитали, — не нашел 
оси- 


ими почувствовал Семен боли, а только волны’ услады 


сталости. 


е ты А 
— ты куда, Володя? — Малыш подавл. 
Й И правда, не надо, согласилась она и поло- смотрит на старшего брата, но держит себя герой 


ово Р: Я с. - 593 
КАЖ ла его руку на мокрую от слез грудь. і — А я сюда-туда, аж вон куда! т а 
с О. снова хмелея, потянулся к ней: тот в сторону брода увесистой ивовой па. 
_ м < силинка. Еще не светает... — На льдину? — ужасается Миколка, 
, Ложись, Ва Щщ | 
| жа- '— Ага ч } 
Г 59295 мне все равно,— вздохнула она, сожа : 
| б с 1 — Не вадо, Володя. Я боюсь! — У ма. 
| о чем-то безвозвратно утраченном. , Е у на 
в из леса неожиданно долетел чей-то голос любви: кривятся губы, и он забывает, ему пола 
г 5% В 
оыть молодцом. 
т: а нічка — петрівочка, — Плакса ты, плакса и есть! Вечно 
Та мала рі Г 
6 виспалась наша д!вочка... на мокром месте насупилея старший и в 
а отвернулся от брата. 
Это действует безотказно: Миколка нико 
ү ревой и очень не любит, когда Владимир в 
я сердится. , 3 8 
р е == я, а что, если мама узна о 
м атда позади, а для Волод ғ ў ыы А 
сета." Э 0292352 остало і в- синими глазами на дом. — Ох, и достанется Е 
ОЇО-то жизнь отсчитала последние часы, и поседе И А 
И ә г е мала ХИ: 
мать-земля, ежась под метелями, уже ду доо ж не 
— Я- жу-у,—с тоской тянет 
т никогда Я-то не скажу | я 
В тра Вериги почти у то 
о араг в дни голу- зная, как удержать ие течне 
м у о ть 
а весны привольно гуляет а то еще т ёмазал их берез 
та е снега еще не распустив- а о 287 Е 
о - Вот видишь з 0 
кв бе 0 
Е — Ага,— но смотрит не на сапог н 
олеснет счастливой слезой, отправ- , 
Я Под его шагами на плесах в ЭТТЕ 
Л Р. СВОИМ серебряным Е : т. 
Шъ над берегами мир. — Когда а к ‹ 
и перезвон, =! | а оооло № 
ут беснуются льдины; и =: Зои г 6 і 
ожденная волна. Как любо — іогда Е 
под солнцем и уда- 


тва- 
ЧЬГИ 


> Вот этого уж и не надо, — усмехнулся ей, ибо знает: 
в 
| 


м 


М 


е8. © а, 18 | 
КА ‘себя па льдине — 


ПОХОДИТЬ 


А Владимир с; ў 
г О своей ивовой палкой в 
Входит во вепененную Воду ит т 


льдинам, словно ЧТО-ТО Чит 
слишком мала, эт 
Мый раз!`Опир 


ах уже 
ак присматривается к 
ает в них. Вот эта, верно 
а вроде с трещиной, а вот эта в в: 
. аясь обеими руками на палку, он взле- 
тает вверх н проворно опускается на льдину. Она У с: 
Нится, мальчик пугается, но тут же Уба 
ЛЬдина выравнивается, и ее движение сладко отзы. 
ваетея под ногами весенним клекотом, 

— Вот здорово! — радостно восклиц 
До чего жалко, что он еще маленький! 

Владимир показывает брату кончик языка, машет 
палкой и горделиво поглядывает на 
Удаляется и удаляется. 

— Володя, ты ж держись поближе! —. к 
колка и, раздвигая краенотал, 
бы не потерять из виду брата. 

— Вот некому выпороть сорванца! — слышит Ми- 
колка, как осуждают брата, хочет вступиться заінего, 
но в эту минуту, запепившись за корневище, падает 
на ивняк, на серебристые котики. Я 

Когда Миколка вскакивает на ноги, он видит бра- 
та уже посреди брода, где льдины трутся одна о 
другую, как рыба в нерест. 

= Володя! — отчаянно кричит Миколка, срывает 
с головы своего зайца и машет им. Ветер поднимает 
пшеничный вихор — он тоже призывает Владимира 
на заросший ивняком и вербами берег. Е 

Но старший, видно, уже не слышит ЕУ у 
него теперь одна забота — отталкиваться и о 
ваться от настырных льдин, что таки Норов ка А 
его с ног. И сбивают! Миколка цепенесд од а. 
а Владимир, перескочив со своей ИКЕ 
ны на другую, поскользнулся, упал на ; 


ает Миколка. 


берег, а он все 


ричит Ми: 
мчится берегом, что-` 


„ но сразу же поднялся. 


г марку, 
Теперь ‘х реке сбегаются все, словно ре. а э 
сказывают, 
и. ками, кричат, под | 
и сеть Только Миколка стоит р. 
96 мечая, что его заячья шапка упала с а 
оем ит взгляда с Владимира. И вдруг слу снизу. 
одит снос: какая-то невидимая льдина е 
о н. ину Володи, расколола ее пополам, 
а ушел под воду. Только ивовая пал 
е ывают наверх. 


— Вымок, но в сапоги воды не | 


а г и врунишка ты! — улы 
и ах и гребет на берег, та 
и желанный... «Как здорово. 
нец из воды, — мечтает Владимир,— 
Да на печь] И чтоб мама ничегошень 


верно ЛЮДИ добрые х Ла. 
0 расскажут ей все, 
Уж тогда без си 


пем. чать: 


5 1 
‚режней защищает Стах своим телом ребент 


Они выбираются из воды, к ним первым 6 
заплаканный Миколка, а от приселка уже’ 
сана: Ноги у нес подкашиваются, запыха 
на миг останавливается и, не вытирая сле 
дальше. И теперь Владимиру не жаль. 
только маму. Бледная, постаревшая, о 
подле них троих и олять же, как только в 
лые могут, спрашивает не голосом, а ВО, 
отчаянием: | 

— Живой? 3$ г 

Ну кому не видно, что он живой? А воз ма 
шивает про такое... 7 ә 


р-а но а нд ит 


а 


Не дождавшись ответа, мать обхваты 
ками, прижимает к себе н тискает так, 
чавкает мокрая одежда. 

— Мама, вы не плачьте, а то и я 
чу,— вздрагивают губы у мальчика, — Э 
ко Стах вытащил, а сам об лед п 

— Ой, Сташек... — кленится 
он неловко поддерживает ее, 

— Правда, не плачь, Оксана: В 
шель, все и минется. А 

— Это не я, это доля моя 
ностью глядит на Отахаи 
у сына спрашивает: — Что 
тебя? Скажи, что? — 

— Разве я знаю? — бе 
мир. («И всегда мама 
разжалобить....?) 


— Сорочка 
бредня сшил.. 
‚ы _— Для чего она тебе? 

— Чтоб рыбой и нашими бродами пахло. 

Д Чудеса’ пожимает! плечами Оксана и при- 


ВИЖнНЯЯ, — улыбается Стах, — Я ее из 


— — Стах, не пора ли спать? 
_—_ Ушел мой сон на броды. 
Баша хата гудит? 

0 Сухое дерево, вот и лов 
а олну с брода. Как там хлопец? — подходит к сыну, 
РКО равляет ряднину. — Вроде не горит огнем. 

В Это Я горю огнем, вырывается у Стаха. 


. А ты слышишь, как 


ИТ все ветры и даже 


= 


Ш Правда? — пугается влова. 
1а невесело усмехается, 
В — Да нет, это я от табака, 
ней. Ну и забористый! 
аздался. ; 


-— Это лед на броде. Скоро весна. Само счастье 


Что ты взяла у Гри- 
О, слышишь, вроде пром 


ре | )слало тебя, снова со страхом возвращается к ны- 
те | шнему происшествию. — И. как ты, Сташек, не по- 
] ялея-в-воду кинуться? . 
| | — Надо ж было хлопца спасать. 
Ыр" э — Чем только я тебя отблагодарю! 
| № Сласибо, Оксаночка. 
ру- | № `— Не называй меня так— вздрогнула она. 
тем Ў 


| -—— Почему? 
В — Только мама и Ярослав так меня звали. | 
В хате надолго водворяется молчание, Стах, на- 
Фривигись, как будто заснул. Оксана погасила свет 
рилегла возле Миколки. Он улыбался во сне. И ка- 
и тяжелым ни был сегодняшний день, Оксана 
зу, словно в воду, погрузилась в сон. Проснувшись, 
а растерялась: нелалеко от нее, примостившись у 
а, сидел уже одетый Стах. 
— Ты что? — спросила пугливо. 
- ). Месяц взошел у твоего окна, вот и 
смотрел на нее с той безнадежностью, 


} 


апрятанные далеко вглубь, таились ис- 


Ба 


ежды. = 


В разгляды- 
лоскут рыбацкой 


`’ пот любви, младенчески 


ь 0 
— Вычитал, Оксана, в: 
Ге, которую я Пашу, которую за 
пока на хлеб. себе досыта не за 
бедны мы, но честны — и делам: исе 
женщинами, А теперь доброй тебе ночи 
На этот раз вдова не возразила, когда С 
Назвал ее этим именем, В добром удивлен 
В сон взяла слова Стаха о сердие, которое. 
болеть за других, о честности, помнила его 
который и в безнадежности таил надежду... 
Когда Оксана снова проснулась и забрала 
лежанку, чтобы взглянуть на сына, Стаха на печу 
оказалось. Подошла к окну, прислушалась, Н 
погодя, полураздетая, обеспокоенная, вышла 
Никого, Только поздний месяц. пробивался. 
туч, а внизу тревожился татарский брод, ) 
Вдруг мучительная метель догадок, отзвук 
шлого и водоворот настоящего (тот вечер. 
Стах на лугу встретил ее, и высказанные им | 
невысказанная боль, и звонница, и вчерашияя | 
ворвались в душу. Охваченная непонятн 
Оксана, наспех одевшись, нашупала в ве 
н бегом кинулась к татарскому броду. а волнах ; 
все еще перешептывались, позванивали 2 
каждая несла вдаль подхваченный лунный 
сана отвязала от комля лодку, спустила ее 1 
и, огибая льдины с отраженными в них 
всплесками, поплыла к другому берегу. | 
Шелест птичьих крыльев всполошил ее: 
мых ног с шумом взлетел одинокий селезень 
няя месяц, взвился в небо. ; - 
А может, это не селезень, а душа ум 
бытые, дремавшие суеверия проснулись в 
ня себя, она раскаивалась: почему хо’ 
нашла для Стаха ласкового слова, улі или 
да, которых он, наверно, так ждал 9) нее 
только счастливый человек приносит 
гому? Счастье может принести и неу, 
как? Хотя бы тем, как, пересиливая ст 
даришь отраду своим детям. До чего по 
поздно начала она догадываться, как 
женское сердце! нгы 


ручей, перенявший ко 
всхлип младенца. Во 


доріжку 

Аж на край села, 

Р до того двору, 

Д6 живе вдова. ~ 
приближался, а удалялся от вдовьего 
пропал за вербами, за хатами, вот и 
‚его песня, и вдове полегчало, и она уже каз- 
глупые мысли. Обессиленная, хочет при- 
тъ. ш улицы. Но тут ее Дад? увидеть, 


И не 
КЬ ей, что были 7 нее те е года, пока 
5 В колоколах, не зашумели притаившиеся 


‚ма ве зная для чего, открыла двери звонницы 
скрипучими ступенями начала подниматься к тем 
пм и к тем ое которым вот уже столько 


ые ‘месяцем дороги, опять поднимались ввыс 

< ные звездами хаты и окрестные хутора, И сно- 

в ‘сердце не было покоя, 

«Акак там Владимир?» = встрепенулась и сра 

помвила древнюю мудрость: «Дитя спит, а доля 
растет». Что же судилось ее детям? 

Молчит звонница, молчат колокола, молчит 
рассвете, приготовив детям завтрак и выпро- 
их из хаты, Оксана неожиданно увидела чулную 

сшитую из рыбачьей сети. Сорочка и в са- 

пахла рыбой и волной, а в ее ячеях запу- 
охотка татарского зелья. 

Чадо же..» —и вдова усмехнулась, грустно пока- 

Г совой начала доставать из сундука холсты — 


а наи, Ох, когда это было... 
ь и пошла к девичьему броду. Зна- 


{ алом ала, всхлипывала' и по- 
й река. Луговиной Оксана дошла 
И _ краснотала, это ласкала сереж- 

` СВ на и и Пре тела: впе= 


а. Се 
"пронизал ее с 


Некоторое время они молчат. 

— Ну, что ты скажешь? = наконе 
Оксана укоризненно, но не ‘сердится И. 

— А разве я хуже других? 

И слезы окропили ее душу. Она под 
колке, обняла его, поцеловала, У 

— Не хуже, сынок, не хуже, только о мате} 
мал бы... Ш 


У 


Скудный был урожай в этом году, да и 
стало, А когда ид последнего выполнили пла 
курор Прокоп Ступач раскричался вовсю, 9 
ми культурами, мол, не отделаться, и наказад В 
все подчистую, вплоть до семян на посев. \\ 

— Чем сеять будем? — выходили из себ 
голосили бабы. 

— Хоть слезами! — грозно ответствовал 


‚ рядка, сверля гневным взором самых неуго 


Правда, с посевным зерном Ступач пе 
ся —и рожь 
нашлась еще работа и людям, и тосудии ў 
лось село, да 1 
чалью.. 

Затужила и Оксана: как же ей перебил 4 ‚ 
ми? Сколько ни делила свои убогие запасы, ВС вы- 
ходило одно: не перезимовать ей, Снова и снова счи- 
тала каждый початок кукурузы, каждый снопик Фа- 
соли, каждую маковку и вся холодела: ведь не было 
главного — хлеба. Кабы знала, посеяла бы в прошлом 
году жито на огороде. Только горе вперед знака не 
подает. Теперь дети встречали у нее больше ласки, 
да видели меньше хлеба. 

— Мам, а почему у нас хлебушка все нет 
ту? — без конца допытывался Миколка. Своей 
лой головкой ©н так походил на золоточуб! 
солнух.. 

== Не уродило нынче, сынок, — гладила 
ную головку и отводила глаза. 

— А почему у дядьки Форчака уродила 

— Дядько Форчак — оп кладовщик, 
тельно объяснил старший. — Вот я рыбки | 
мама опять ухи наварит. 

Но Миколка тихої вздыхал: 

— Воду сколько ни вари, она водой 
Вот если б краюху хлеба к ней!.. 

От этих слов хотелось заголосить, а нал 
сдерживаться, утешать детей да нахвал! 


‘ченый картофель, то лепешку куку 


похлебку, Да хоть бы этого было эдос 
зимой их ждет? И, ‚страшась зл) "Око 
ЕЕ на рабо: 

т 


Уголки бровей, плотно погрузив 
ей 


сонливость! — 


со своим счастьем! 
ОВЬИ глаза: 
Е Вечно плет 
Салой. 

—— Самое заветное гово 


ете несусветное, — сказ 


рю, потому как звездочкой 
средо мной спяещь,— заиграли глаза под ред- 
КИМИ ресницами. Момолчав; лесник покосился на Ок- 
: Санино лукошко: — Последние опята подбираешь? 

г В — А куда денешься? Приходится... 

| — Небогато нынче грибков, 

время чЧуют,— уронил многозначительно, скользнув 
ВЗГЛЯДОМ по Низеньким пенькам. Близ них занветали 
_ № горячим изжелта-красным цветом поганки. — От пер- 
| вых утренников пожухли было, а теперь понемногу 
отходят... Как живешь-можень? 

— Вода есть, еще бы к ней хлебна на добавку, 
можно б и жить... — Горько усмехнулась Оксана. 

— Беда, — Магазанник сочувственно собрал в 
складки переносье, — Твой хлопцы любят грибы? 

= А что им остается!.. 
_ Магазанник заглянул в лукошко. 

Е Может, ты мне супцу с опятами наварила б да 
зайчатину е чесночком стушила? — и махнул в сто- 
р своего жилья. — Вот поднял зайца в молодняке, 
немувведьйкенские, руки надобны 
А что у вас, хозяйничать некому? 

А вот и некому. Так мне обрыдли поденщицы 
и} Ну как? 

Ничего, для вас они расстараются! 

р зеленоватых Семеновых глазах поскучнели се- 
песчинки. 

И чем я тебе не по нраву? Так уж лицом не 
л? т 
Душой не вышел», — хотела ответить, но промо) 


Ў 
пі 
Н 
о 


небогато, Они тоже 


| А я тебе только добра желаю. Звезду 9 ра - 
бы достал! — и поднял вверх рук НО и Н 
ду, а лишь шелковую ниточку тое а 
| Ох, не верится, дядько, что вы та 


а 1 ах 
Магазанник сердито насупился, смял в пальц 
кую наутинку. | 
ет ты этого «дядька» забудешь? Для 2" 
| т ько» ; уже занозы... Хочешь, покажу 
67 сть белые грибы? 

А Оксана, 

7 ( белые? — не поверила У 
А ый ы авидные, правда, нскорежен 
и вади азвсе. ж таки. белые, 
туршало, Оксана от неожн- 


— удивленно под- 
Забрызганныс за. 
И вереск. И куда 


ала она с ДО- 


ЕЕ: К. А.т 
# ши! 
и’паленяной, а в хат 
ша, как в Раю, отд, 


* соломой 


© вырубки они вошли в гу, у. 


: ашу и. 
ли свиней, Юркие поросята И подсвинки так 
врассыпную, аа 


что В глазах зарябило, а ста 
воженно уставились заплывшими лазками 
гл; " 
ина, ЕТ З 
— Паць-паць-паць! — ласково позвал лесен 
кормленная, гороподобна 


я хавронья, узнав 
ен подошел побл : 
потрогал сапогом отвисшее | 
ал сам себе: — Смотри-ка, 0 
мо не свинья, а крольчиха, п 
сится и поросится, да все рябенькими рукавичя 
Хоть и дурная У нее голова, зато брюхо разумное,- 
н хозяйская рачительность расплылась по лицу Ма 
газанника. У ног его невозмутимо похрюкивала хаг 
ронья, стряхивая блох на хозяйские сапог 
А теперь двинули за грибами. : 
По дороге он украдкой пожирал глазами л 
грудь Оксаны и будто невзначай изредка 
то ее плеча, то руки. Господи, и откуда 
грешных такая неземная красота? Ее бы со. 
рядом поставить! Семен остановился, Ч 
— Вот здесь я наткнулся позавчера на 
белых грибов. — И показал на холмистую полян 
тесно сгрудились молодые дубки, листву кот рых 
тронула осень. — Поищи хорошенько под’ лиа 
там их еще много,—и, раскачивая ‘ев 

быстро зашагал к себе, Ў 
А вскоре вернулся, переодетый во все 9 
лушутя низко поклонился вдове: 
— Уважь, Оксана, — освети мою ке 
минуту-другую... 
— Чего я там не видела? — нахмуриле 

— Не обижай! Ты ж любовь моя | 
Дозволь угостить-попотчевать гостью и 
взыщи, разносолов всяких не имею, алу 
припас, а вот колбаской из вепрятины могу хо 
удивить: на утольях из аспаш 
пахнет так, что за полверсты почу! 

— Так уж и за полверсты? - 
а у самой мучительно засосало Пс 
— Не меньше, — угодливо гая 
Пошли помаленьку: 
Он всё-таки упросил ее "90 

с тяжелыми ставнями жилье, 
дух сушеных груш, сала, $ 
кваса и едкого дегтя. К это 
запах старых книг, з 
каф. М 
а б. оне С 


годушно захрюкала, Сем 
сё у нее за ушами, 
хо и удивленно сказ 
с приплодом! Ну пря 


а! 
т 


ва Тотом проворно метнулся к посуд- 
в кладовую, 

свечечкой»,— вспомнила Оксана прозви- 

подойдя к столу с горевшей на нем све- 

асила колеблющийся огонек — он уже под- 

ся ‚К торчавшему из воска пчелиному кры- 


. что? — недовольно спросил лесник, 

’— Негоже воску плакать днем. 

зо красотой и люди плачут, 

— = Помолчите, дядько. 

к Магазанник неодобрительно покачал’ головой, 
вздохнул, но ничего не сказал и принялся сновать по 

и, Вскоре старый, тоже панский стол был весь 

_ Уставлен угощением. Чего тут только не было! Све- 

р ИМУ подчеревье, аппетитный круг пахучей колбасы, 

и полная миска вареников, соты, истекающие медом. 
пирожки с горохом и к ним тертый чеснок, капуста 
С тмином и бутыль водки. 

С — Вот и есть у нас кое-какой полдник. 

(2 хами я тебя не порадую, они такие, что и гром яе 

“, разобьет, — не хозяйка лепила их. -—- И хоть нс хотел. 

ра вспомнил глаза, полные истомы, в которых тесно 

было пламени и чаду желанья. — Ох, грехи наша 

’ грехи... А вот колбаской из вепрятины не грех и в 

столице похвалиться. Попробуй! — Магазанник раз- 
ломил пополам сочное коричневатое кольцо и при- 
‘двинул Оксане. 

Колбаса и вправду была на славу, от нее исходил 

 дразнящий, пряный запах, н она просто таяла во рту. 

 Магазанник на все лады упрашивал Оксану хоть 

губить чарку — не за него, так за детей — и все- 

таки добился своего. Сам же выпил и за детей, и 


Горош- 


А нт хлеба стоит три рубля. У зимы ж рот и 
енасытный. Не всякий, кто живет в этом году, 
тит следующий. 

ов У вдовы навернулись слезы. Лесник 

зле нее, назвал себя те и снова 

и гостью. 


С - ЛИВЬ мою хату. 
ез того ОНЫЙ короб, ‘добро. 


5) 


` опомниться и растерянно застыл посреди хате 


— А чего ж не говорить про лю 
но будет. } 
— Вспомните свою’ жинку, все зна 
У вас к ней любовь... 


тей подумай. Может, я твоя доля! 
В ней вспыхнул гнев: 
— Не быть вам моей долей! 
Но Магазанник пропустил ее слова 
— Ударим, Оксана, по рукам, скажи 
нее слово. В, 
— Мы ведь не на ярмарке, дядько. ЭХ 
гуются да рядятся. — В глазах Оксаны 
упрямство. | 
— Так я тебе противен? 
— Я этого не говорила. Бывайте здоров 
— И знать меня не хочешь? 
— Думайте как хотите... 
Частые морщины пересекли’ лоб лесника в 
рекошенном от злобы лице проступили К 
— Дурная и неразумная ты еси! Мон 
житенских радостей ставишь кресг на себ 
и для чего бережешь себя? И королевы та 
сбя не ставили! Ну, скажи, кому это нужно? Г. 
чтоб потом в лихолетье со всей своей святое 
стала моей полюбовницей... 
На минуту Оксана окаменела. Потом в 


блеснули молнии. ТЕ 7 | 
— Пусть гробовая’ доска станет те бора 
цей! 


Я + Ф 
Она еще успела увидеть, как ат. вы ну- 
лось, словно дыня, лицо Магазанника, и ‚опромегью 
кинулась из хаты —в сонное похрюкивание свиней, 
в сонные вздохи кринок, что выгревались на пле не, 
в сонный свет солнца, лившийся с деревьев, Тут З са- 
мом деле остановилось или умирало время. 
Магазанник не попытался догнать ве. Он 


мог взять в толк: откуда в ней это упрям 
перед лицом такой нужды?! И как с эти, 
могут срываться столь неистовые речи? 
мне бабы! Все одним миром мазаны, 
конотопской ведьмы! Магазанник прин 
со двора в лес убегало не отродье 
разгневанная красота, а из ее лукош 
земь а $ 


В 


"0 Вечера. И 
сенне Веч 


а черещне 
Стые бредни. 
акой ни есть 


вом угольке,.. 
Вот де 
затирухой, 


брось из головы пу 
Кормить ПУсть како 
Ко перезимует? 

Уда девать, к 
Одиночество, 
ДУМье Оксана уложила 


тей надо на- 
Как она Толь- 


Ууда прогнать 


Эти мысли, эту муку и 
вселившиеся в ДУШУ? В тяжелом раз- 


выстиранное белье 
] блье на коро- 
МЫ Т << д > ур у Р 

Ста, поудобнее прнстронла его на плече и, покачи» 


ваясь пох тяжестью ноти, заспецила домой, Вдо- 


гонку ей. по-детски Всхлниывая, посасывала берег 
Невеселая‘ волна. 


Заслышгав материнские а 
навстречу, уи Оксану п} 

— Мам, а зто У нас на ужин? 

Притворилась веселой 
темную головки. 

— Что-нибудь да будет. . 

А то, что? Затируха? 

БЕ Вот и не угадал. Казах 

— Казацкий? — Уудивлясто 
НЫЙ ему хорошо знаком, а про казацкий слышать не 
прикодетось.— Какой же это? р 

— Со шкварками и дымом. 

— Со шкварками?! Ох, и здорово! — Лицо маль 
А распльлось в радостной улыбке. — А где вы 


ГИ 


› дети бросились ей 
)игАозлило к месту привычное: 


придаекала зол отистую и 


ткий кулеш. 
я Микола. Обыкновен- 


4 


с достали? 
Е Тетка Марнна принесла. 
Е Она колола кабана? Я к 
г Опять не угадал, За свои цветы заработала. 
Е А ябу тетки Марины видел цветы, на а лас 
рисованные, все равно как живые ид 
и ля чего ей цветы осенью: 
а ти лет ОДИТ, 
Чтоб напоминали лето, когда все р 5 
) ла Оксана. » Е, 
ЕН допревал кулеш и шипела заправка, а 
| нетерпения барабанили и. й А 
р ке. когда Оксана услыхала во д на 
| ' Щелкнула Са колавы аа н пол свою 
В е вошел Стах Артеменко, арас а 
ве ми вет , 
нее повеяло запаха р Ой 
и ер. вспотев 
кенной рукой Стах вытер 
укен А 7 
о посмотрел на Оксану о 
НН брый. Не прогоните Та 
Вечер доорыи. вдову и напом 
мак» испугало с Владимиром 
Это «ПРИ гда после несчастья с. ел 
Р тую НОЧЬ когда по А бросилась ис 
И сь невесть что а ее. Женское 
О нло теперь он ищет ее. Женско 
марал тарт се, Раньше 
ка. УР - 7 ота: ВЫ - І 


ше 


є 


Вы- 


| №. 
после той ночи С а 


— 


Сейчас, Дядько 


у | кулеш т Я 
ёрег, волна, э Детски причмокивала, по ие поспевает, 
земя, когда о ТО напомнило Оксане то ра Нез 

лась на мо ся Эна кормила Детей. Вдова ВЫ- ста хы 
чью 9 © оОстике, Окончив полоска ТЬ белье Т „от жара В ГОЛ 
едание г. СТВовала, что Грудь ее аа П на поним 
Ба СО свое, А кто-то Ведь объедается сът риветливым 
КОК томленной в ІТНОЙ 


ме 


На. свой меток: 
== Может, Окса 
я принес... 

— Как это‘ п 
С ухватом в 
Стаху. 

—г Так вот ип 
крестника своего, 
Тот крепче прижа 
стало. 


иа, пресный корж испечешь? 
ринес = встреленулае и 
Руке стремительно робе 


ринес. Про детей по) 
— и притянул к себе 
лея к нему, Миколке даж 


— Что ты ‘выду. 


ненно. —У тебя что 
— Почитай, это'в 
на ногу. — 


немного. помогу вам. 
— А сам как же? 
— На Кавказі подамся, Там, гов 
есть, и недорода не было. 
— Дядько) Стах, а. 
— оставайтесь с нами. Будем вместе р 
Оставайтесь. 2 «АТ 
— Вот кто меня жалеет, — дрогнул гол 
Он смотрел на Оксану с невыразимо 
ждал ее слова и страшился его. Стр 
Оксана. К чему все это? Опустив го, 
прислушивалась не к голосу минуві 
как вешняя вода, догоняй — не 
сумятице чувств, нахлынувших 
— Мама, скажите вы, чтоб 
ся. — Владимир умоляюще п 


орят, 


ее глаза, ждал и 
бой, он подошел к ней. и" 
Оксана провела рукой по 
ла на Стаха. — 3 
«Жду твоего 
убами, а. . 
сохшими губамн, а вз! дор 
«Для чего?» — спросила не 


я 
ты ч 
е» Ӯ": 


^ 4 


„СЗ 
ю. Неужто Оксана ку, достала глиняные чарки, на. 
тел поверить ей самое со- ванные петухи. И: 
ся — на них смотрели при- — Закусить-то нечем... Е © 
же почувствовали что-то необыч- — Сегодня обойдется и так. — Стах | 
шь вырвалось: ки, погасил свет, С. 
Оксанка, Оксаночка... — Зачем это? ‚ 
порадовало, а ножом полоснуло; зачем, — При луне лучше. За тебя, Оксано 
атил он ей слова Ярослава?! Она засты- за наших детей и за нашего единствена 
сне, неподвижно, подавленно, ля — луну. Ты любишь ее? 
а кулеш выкипает,— оторвал ее от вос- — Очень. 
Миколка. — Ая тебя, 
ыхватила горшок из печи, а Стах, веря и — Ой, лукавый! 
› все еще искал ее взгляда. — Не лукавый, а завистливый. 
— Кому ж ты завидуешь? ь, 
— Сам себе,— и коснулся ее уст, ято пай 
Оксана чувствовала, как нужен ему этот взгляд и няком. З 
а его в себе. А какое смятенье поднялось в ее к 
одним вдовам понять под силу. Весной, когда цена за фунт хлеба подека 
0 иим вечером, когда уснули дети и в хату про- шести рублей, в хате у Оксаны неумолимо 
никло дыханье татарского брода, Стах неумело обнял ся голод. Оксана, слабея, еше кое-как держ 
Б 90У откуда струилась лунная дремота. дети совсем обессилели, глаза у них ввали 
— Какая ты красивая, Оксаночка! рели лихорадочным блеском. Сдал и Стах, 
— Уж и не чаяла услышать такое... мог, поддерживал всех. Сначала посулил пей 
СС 7 16бе 00 этом всю жизнь говорить буду. пиву, погодя пообещал скорый первоцвет, за 
— Много ли ее осталось нам... долго до щавеля и липового листа, а там в 
| — МЫ про что? ранняя черешня поспеет. Он, мол, знает в лее 
Зе Разве сам не знаешь? — пригорюнилась она. которое ягодами прямо как гроздьями обсв 
_ Подошла к детям, поправила на них ряднину. Она черешни вкусные-превкусные. Вот когда наш й 
т ее выпряла, выткала, выбелила в голубой ве- ка полакомится! "Е 
1 сенней воде. Чего. только не умеют ее руки, а в ны- — А вы меня подсадите на эту черешню? == допы. 
|  ношнем году ненужными они стали. тывается повеселевший Миколка. ; 
Стах снова обнял ее, и она, колеблясь и бо- — А как же! Разве мне самому неохота с там ' 
Ј С Собой, скорей из жалости, чем от любви, казаком да в лес махнуть! г1 
смело положила ему голову на грудь и неслышно И на исхудавшем, пожелтевшем личике «каз 
лви. просыпалась жизнь. 
— Так махнем? А 
— Как пить дать. А сейчас я на речку — вл 
какую-нибудь поживу подкинет. 
Как-то Стаху повезло — в вершу попалось неске 
ко славных линьков. Он вытряхнул рыбу В т. 
подался к Магазаннику: тот тайком и толь 
ным», что`умеют держать язык за зубами 6 
зерно и печеный хлеб. За пуд ржи или пшен 
по двести пятьдесят рублей, а за фунт хл 
Хата лесника была заперта изнутри, 
чал раз, другой. Кто-то осторожно вы 
столь же осторожно спросил: 
— Кто там? 
— Это я, Степочка.— Стах узнал С 
— Что надобно? 
— Хлеба купить. 
— Гдеу нас тот хлеб? — 
Р. слыхали зв 


теъ. 


5 и свистом, и взмахами крыльев звать к себе 
и нет. Так, поверь, в песне птицы за- 


ержалась 
лились и 
Хх, НО он, 


первую нц 


, за ним 
м Вот-во 


О Я аха передер 


г как 
Шил обе руки в торбу. Но вдруг 
Фмысль промелькнула у нег 


"0, стояли Весы и 
Жались две согну- 
ли так ИзМождены 
они СВалятся 
ВОДОЙ, ловко 


раск оил 
ДЫмящуося 


А Половину ца 
= Чятн ) 
адцать рубликов, ТОЧНО как в аптеке! 
й › ха аптеке! 
Г вздохнув, вынула из-за пазухи 
“аток деньги. Магазанник тем време 
3 Иан 5 Вырез ес сорочки. Мо. 
о. ма. го, понюхала, отщипнула корочку 
усло; — Спросил ле В 
| Не разберу, 
Запавших глаз 


СНиК, 
уже ОТВЫ кла,—с 
ах молодицы. 


лезы заблесте- 
уже лишнее; наставительно произ- 

за горами зелень всякая 
Хлеб. П:изничка да жито так с. 


‚ а там ни 


лавно перезимо- 


лодица вытерла слезы, 
Хоть бы дожить, хоть бе 
Г НУ что, прим 


дожить... 
‹, как кивешь-мож шь И впе- 


ИЗ ВоЛОВЬИх 


Шытливый взгляд в (Саха, — С) 
| Холодец варил? 
Н Было дело. 
Удивления Магазанник вышел из-за стола. 


Еррослый, сытый, походил сейчас на осеннего 
ка. 
И что, Оксана ела? 
нуло. Едва сдерживая себя, он опу- 
глаза, чтобы лесник Не у гел. ненависти В НИХ. 
продолжал упиваться своей властью. | 
Что ж ты молчишь? — не унимался лесник. — 
а хоть попробовала твое варево? 
А вам какое дело? — не стерпел Стах. Г 
Ишь ты, какой занозливый! а (оер) 
сам знаю. И здесь норов свой показала, 12у, 
Е с чем пожаловал? А 
Рыбку принес на обмен, линьков: 


нник. Он за- 
и > тлся Магазае 
А ну, покажь! — ожив ра: а 


о на лице, и оно стало 


`30.— Нет, Стах, 
орадство. › 
ше большее зл 
жать еще 


зьму. - вая еще 
у тебя МОА какая рыба, живая еще, 
вы 


подыскивая слова для от- 


ушка — минушка, 


первый, 
заправляла бер 
Настаивался, на 


ла матери». 


него самого мог 
лихой 


«Кап-кап-ка П»,— ВНЯТН 


тывая бегущие минуты, 
щал к 


э 
рочечку ему, то на 
сознания своей беспомощности хотело, 

Стах утолил жажду живительным 
испил горькую чашу воспоминаний и 
деревьев куда: глаза глядят, 

Закатывалось солнце. Для кого-то л 
кого-то, навсегда, 

Уже в мплистых сумерках Стах д 
ки, обрывающейся у перекрестка по-ве 
ных дорог. | 

Где-то невдалеке зарокотали маш 
вдоль самой опушки, а с того места, гд 
повернут, должно быть, в лес, Что же 
И вдруг в ноздрях зашекотало не от. 
бензина, не от разгоряченного дыхания м 
от кружащего голову пахучего зерна. Че 
Стах уже безошибочно определил 
И не удивился, когда на пока 
разглядел туго набитые мешки. ере 
зовики, сворачивая в лес, замедлили ход. 
мысль обожгла воспаленный мозг. Раз. 
че, пусть будет так. Е. 

Пусть будет*так.. Пусть будет та. 

Он неслышно добрался до И 
росшему у самой опушки столетнему 
с ним воедино. На повороте появила 
мащина и также сбавила скорость. 
ляя, Стах в олно мгновение подкр 
пился в борт и забрался на м 
ло крепким духом ячменя 
страхом, приноровившись к 


посыпалось зерно, п: 
Свершилось непо 


вершал он и. 
ность. Если бы. 
‚лучилось, Этого 


И 


й био ма Одом мест, 


Шок, чтобы пе п 
РИУТЬ е машины, 
Оһ отобрал ячм; 
метит. Никто и не заметит... | 
Сначала надо было 
выбраться самому. Ст 
найдет ее, у . 


а Ведь н 
росыпалось зерно 


"НЯ так мало, 


выбросить торбу, а 
ах побоялся, что 
‚ Крепко прижав свое со 
ЫД на обочину. Соскочил пеловко, 
лицом о 


В темноте 


корни 


н почувствовал, что пошла кровь. 
‘тах бессознательно притиснул к ранке край мешко- 
ВИНЫ, а потом испугался: вель кровь может иросо- 


ЧВТЬсЯ внутрь. «Это ж кровь 
снова забилась мысль... 
Уставший, с окровавленной 
добрался до своего нового дома. По. 
завалинку, набрал из колодца воды, 
терея полой пиджака и неслышно 


толкнул 
Но Оксана услышала, бросилась 


навстречу и, буд- 
то предчувствуя беду, с болью спросила: 
= Стах, ты? 
— Я, Оксана... 
ы — Где так долго пропадал? 
с. —= Замешкался малость. 
б. Она нашарила спички, зажгла свет и ахнула: 


— Что с тобой? Откуда кровь? 
— Не бойся, обойдется. 
— Кто это тебя? 
— Упал я. Дай мне какую-нибудь тряпицу. 
Оксана подумала, что ему надо вытереть лицо. и 
по) ла полотенце. Стах разложил его на полу, при- 
ес торбу, распорол ее там, где темнело, и ответил 
на немой вопрос жены: 
= Тут кровь... я выберу зерно, чтоб детям не по- 
(пало, и посею на огороде. М 
= ОЙ, Стах пропали мы, пропали! 
Оксана обхватила руками плечи и вся сжалась 
‘омочек. Больше она ни о чем не спрашивала. 
рно с запекшейся на нем кровью Стах посеял 
и луне, но впервые в жизни он не испытал 
ой радости сеятеля. Застыв у свежей гряд- 
е знал, что делать: идти ли в хату или пере- 
а завалинке? Не знать бы никому та- 


татарского брода к ним под- 
ивко и Магазанник. Широко, 


‘злые шелки на оікаменев- 
А та 


адо еще завязать 
‚ Надо еще спры 


ЧТО никто д не за- 
икто и не заметит... 
а потом 
не 
кровище, соско= 
упал, ударился 


перейдет па зерно», 


щекой, Стах кое-как 
ножив зерно на 
пообмылся, вы- 
двери. 


У Сгаха-вся, кровь 
значились оспинки, Мы 
Оксана пробудилась от своего. 
-- Какой он тебе бандит?! В 
это ты! Мешочек ячменя для детей 
Сколько его там было — от силы фунтов. 
А ты таскаешь сотни пудов, прорву ‹ 
заткнешь!.. За фунт хлеба дерешь 
— Да откуда ты, полоумная, сот! 
ла? — окрысился Магазанник. Он уже 
что сгоряча ввязался в эту историю. | 
злость на Стаха помрачила голову и пог 
Дурня, сюда. А теперь, смотри, после та 


Оксаны еше И милиция что-то прикинет. . 
взяла эти сотни?. 

— А про десятинки, в 
А о том украденном, что 
был? 


лесу припрятаннне, заб 
на заготовки не довез 
-= Вот видишь, в'‘какое мы логово попа. 
мен криво усмехнулся милиционеру. — Эта к ) 
рит в колокола на рождество, так и до 
звонить ие перестанет. 1 17 
Гривко — он всякое повидал на своем веку, 
нял с пола распоротую торбу, вытряхнул из Н 
сколько зерен ячменя, заметил высохшее пяти 
вн, еще раз взглянул на ребятишек и негр 
сказал Магазаннику: ї 


Зачем нам к этому горю горекому еще" 
приплетать2 Вы же, видите, дети‘ 
и 
К, 


і я 


белу 
воск... 


= А закон? — затвердели безжалос 
занниковы глаза. — Как на это закон посмотрит» 4 

— По закону тебя надо на ‘крутое тесто пере 
месить, чтоб знал, как с людьми обрацатьея! И ака. 9 
зал Гривко в самое ухо леснику. ‚Я 

— Вот до чего мы дожили! 
глотку Магазанник. — Обо всем 
товарищу Ступачу расскажу. 

Упоминание о прот 
ционера, 

— Для чего это вам, 
детей спасать! 
ренко. 


— закричаз 


дядько? Ведь 
7—6 Укоризной молвил Да 


Но Магазанник уже закусил удила. 

— И такие слова я слышу от нарс 
ля?! И это учитель покрывает расх 
ного добра?! Для чего же топл и. 
институты кончал?! Читал я _ 
правду в газетке распинаеши 
зетке, а в жизни пусть: 


че 


= 


ых, 
м2 


а у е; рц а 
| МЯ 66, занимати 
и е по бя, мала Ок. 
Е лем истеченного сундука, м 
К Оксане, положил руку ей на 
НЬ. мне ТУ со 


рочку 
дальнем крат 


ЧТО из бредня сшил. 
о мне 


пахнет нашими бро- 


рочку, слезы брызнули У нее 


алось внутри. А Стах 


е, будто обнял ВЗГЛЯДОМ всю их 


не слышу, — и вся потя- 


мужу. Она с ужасом поняла, что от отчая- 


ния потеряла слух. 
Лишь много позднее до ное 


дошел 
сказанных тогда Стахом.. 


смысл слов, 


За татарским бродом кони топчут ярую мяту и 
седой туман. За татарским бродом, на казачьем, из 
алого. мака и Сизото жита вынлыл полный месяц, 
а на кургане, неспешно вращаясь вокруг своей’ оси, 
заскрипел старый ветряк. Нынче вдоволь будет ему 
работы, намашется он крыльями’ нагрохочется, жер- 
новами; приветливо встречая ( 


хлеборобов. Данило, 


Вдруг отчетливо ощутил запах свежемолотой муки н. 


первого хлеба. Старые люди и теперь еме не режут 
первый хлеб ножом, а ‘благоговейно разламывают 
его руками, ( А 

(0 он любил преджатвенную и страдную пору, 
когда после всех тревог тихая мистерия полей ста- 
новилась ралостью души, когда, глядя Ва склонив» 


шийся колос, яснели людские думы и что-то доброе 


шептали уста. 
Над полями разлилась разомлевшая теплынь. 
о Бондаренко бредет по степи, а вокруг сизое 
н красная пшеница поют и поют свою Колы 
н 0. И вся росная земля кажется ему. сейчас 
рю, колыбелью жизни и надежд. И не беда, 
и каждодневно обрушивают на него боль- 
алые заботы, неумолимо сталкивают с гла- 
з, не только с правдой, но и с кривдой. 
о олна неизбывной веры, а глаза светятся 
одни зовут наивностью, а другие — поэзиен. 
дел , разве этот наливной колос, Е 
сница, это кудрявое просо не поэзия?! 
‚ поэт, кто исписывает бумагу стиха- 
г неотступно думу о хлебе, 


я: 


тоя 


— Эх, Данило Максимович, ву 
когда-то побить горшки, так неужті 
в меня не имеете? 
— Откуда ж ей взяться? 
— И совсем даже напрасно, — взд 
Давно мне охота потолковать с вами 
вы коситесь на меня, как на лешего, 
это?! Разве не одинаковые пчелы в наш 
роятся? — и он постучал пальцем по лбу. 8 
— Ой, боюсь, в вашей голове не пчелы, ё 
ни гудят, невольно рассмеялся Данило. 
Лесник опять деланно вздохнул и заго. 
чувством превосходства: 
— Эх, молодо-зелено... Все мы смолоду 
да несговорчивые: жизнь-то еще не обтесала, 
лезных тисках не обмяла. Вот и носимся оче 
лову со всякими идеями да справедливостями. / 
завертит-закружит житейская суета, как у 
что люди вон как научились хитрить, так от № 
ничего не останется. Вот и приходится плыть по 
чению, а иначе ведь недолго и на дно угодить! А. 
нужда вдруг прищучит, так и вовсе улиткой в. 
вину свою заползешь. Идеи, известно, цвете 
ягодки ой какими горькими бывают! Вов ж 
детишки, дасг бог, пойдут, да как один 
«Хлебца», другой: «Молочка», а жена: «Денег. 
так сразу станет меньше романтики. Тогда и 
перестанете судить судом тех праведников, 
достаточно в голове идей, а на плечах пальте 
рыбьем меху. 
Данило с удивлением прислушивался к ра 
гольствованиям лесника. { 
— В вашей-то голове идей шаром покати, 
в закромах запасов хоть отбавляй: полсела 
прожить да еще останется... $ 
— Из чужой криницы легче воду черп 
свою выкопать,— нахмурился Магазанник. 
ли нам места на земле не хватает? Или в 
забыть не хотите? А 
= Не могу. = слей 
— И опять же напрасно. Это 
на вас иметь должен, А я ж махну 
тысячи кровные да на обиды, что 
‚Ли. меня до печенок, и иду с ваме 
что, забыли разве, как на обе 
жили?! ЕР 


4 д. 
Ра 


а 
обы 


ӨЙ же еше! — горделиво расправил 
Одно ваше слово —и я кину свою 
Ст, ЛОВ колхоз и так вам пригожусь, 
С Хотите послушать? — подобострастно 
у занник, 
жк, говорите. 
‚ерчайте не серчайте, Данило Максимович, а 
№ таки скажу! Не умеем, ох, не умеем хозяй- 
ать на земле! Никакой У нас рациональности, как 
А бо-ученому говорят. И откуда ж ей взяться, этой ра- 
_ циональности, когда не умеем живую копейку за 
я Ст ухватить? Подумать только, как мы торгуем... 
— Воть тотовенькое — продаем. Нет — сидим на мели 
р Б У не дуем. А жалованьице-то идет... А депьги-то 
р. под ногами валяются! Вот, к примеру, такое, с по- 
ВИА ВОЛеНия сказать, дерево, ках осина. Что с нее ВОЗЬ- 
_ мешь — ни огня, ни тепла. Недаром бабы говорят: 
Ве дерево, а трясучка, шипит, пенатся, а толку ни- 
Какого. А в хозяйских руках из этой трясучки не 
пена, золотой дождь потечет! — И Магазанник под- 
ставил пригоршни под этот воображаемый дождь, — 
— Ша чего самый лучший гонт? Мз осины! Гонтом и 
” помещики не гнуптались крыши крыть. А у нас и 
тонтари начисто перевелись! И это еще не все: мало 
вам гонта, возьмитесь за стружку. Ка-акие из оси- 
° новой стружки цветы мастерят!.. 
— Кому ж нужны мертвые цветы?! 
Богам и людям. Присмотритесь как следует. 
ко этих цветов и в церквах, и на кладбищах, 
я по хатам... Нету зимой живого цветка, сгодит- 
`’осиновый. Шо-вашему, это копейка? Не-ет, тут 
ионами пахнет! 
так размахнулись! 
вам говорю — чистый верняк! Перерабо- 
широкую стружку всего одну машину доб- 


е1 


ать двадцать прибыли! А сколько хле- 
о продать чтоб такие деньжищи заиметь?! 
чами пудов не откупитесь... Знаю, знаю, что 
спекуляция, мол. А вот‘и нет. Слекулянт 
Ш правдами и неправдами лес крадет, губит его. 

иков нанимает, с бабами, которые цветы 
коммерцию ведет. Так не лучше разве, 
жки эти в колхозный карман потекли?! 
со стружкой возиться — другое можно 
ать. Почем в нашей глуши ведро яблок? Ко- 
“ят — шестьдесят от силы. Груши самый 
и те больше рубля не потянут. Ну, а 
се задаром. Черви у нас больше яб- 
ем люди съедают. А если из сока 
‚ гнать! Денежки как с неба сва- 
п вино делал, а мы и на дармов- 
ьк шь стихов про то, как 
то, как осыпаются!.. 
Которые п 


ми не стесняются. Время ангелов 
шло! —И без тени стыда захохотал. — 
ведется: гривенник вложил — целковый 
раскиньте мозгами над ценой времени, 
останетесь! — И, довольный тем, что ввернул | 
ное словцо,— и мы, мол, не лыком шиты, = Ма 
ник испытуютще поглядел на собеседника. > 
Данило, не скрывая своего отвращения, 
взглядом самодовольную физиономию лесника. 


ты, и живая копейка, и святые ангелы! Ще 
ка, как на чужом горбу денежки наживать, чу? 
ми руками жар загребать. Да только мы не п 
ми, а честным хлеборобским старанием к д 
придем. 


стей в вашем сельском раю... — донял Магазанни 
до живого да еще сверху соли насыпал: — Почему 
вы об этом молчите? 

Данило вспыхнул: Д 

— Потому, что о них больше трубят те что, 
стороне стоят. Мы из кожи вон лезем, чтоб выйу 
таться из этих сетей, а кое-кто на этих трудное 
праведников да деньги в придачу наживает 
Вижу, сам дьявол наживы начинил жадностью 
душу. З жн. 

— Опять, видно, прошлое івспомнили, — не понял 
или сделал вид, что не понял страшного пригово- 
ра. — Хватит вам попрекать меня жадностью. Цел, 
державы на том сотни лет стоят! И не жалн 
оно, а практика! 

Доказав свой «государственный ум» с досадой 
ударяя прикладом берданки по спелым коло 
Магазанник заторопился в лес... , 

И Данилу вспомнилось то «прошлое» = перв 
год его работы учителем, Как-то августовским в 
ром он явился с назначением к заведующему и 
крестьянской молодежи. Максим Петрович, 
вконец замотанный всякими хозяйственны 
тамн — ремонтом, севом, уборкой урожая н 
ном участке, — устало поднял на него р 
лой искоркой глаза и предложил 
бывшей церквушке,. «в окружении 
грешных», как он выразился, ибо д 
не нашлось, 


славу 


лик 


©, да еще рели грешников з 


: Ж ДИВО, село 
Маду. Да если б тем 
в церкви, как Ввспомн 


несколько дней хохо- 
обошлось! А то нет- 
Ят прихожане своего 


е ворвется такой 
’  СВечи и те гасли! 
из прихода: не вынес он 
же за село выехали, а ‘поп все 
Озился басурманам нераскаянным: бога 
не убоялись!.. 
я Такой ночлег вам, 
Ставится, — добродушно улыбнулся 
ВИЧ, и вокруг рта у него 
лись веселые „морщинки. — Вот и решайтесь для 
интереса. Вы ж, полагаю, не робкого десятка? А то 
‘физику нашему привиделась 
так он чуть богу душу не отдал, по примеру Фило- 
Софа Хомы Брута. Вог как бы и 
панночка да еще Вий в придачу! 
— С меня хватит и одной панночки, — оттутился 
"Данило, так и не разобрав, всерьез ли говорит ди- 
ректор. 
= А панночка пакостная, несносная, между про- 
чим, у нае и наяву найлется. Прислали тут олну: до 
‘города не лоросла, а село, вилите ли, пе 
во душе ей, хоть ты что!.. Ох, и капитель ми 
Анитой себя окрестила: не Гапна, не Ганнуся, а 
давайте ей Аниту! И личиком недурн: 
б агостные, с поволокой, и кулри золотые, а язы 
— не приведи бог, ла еще и нрав как у самой 


ГОГОТ, что 


—- 


пожалуй, больше не пред- 


Максим Петро- 


полумесяцами обозначи- 


гоголевская панночка, 


вам не приснилась 


по= 


ну на том свете доведется в кипящей смоле кор- 
ся! У | 
А она, должно быть, не только новеньких в 
9 ЕЈ 

` берет? ыы 
р а грешному, достается,— не утаил Мак- 

Петрович. — За одну только церковь сколько 
сов в область настрочила: заштукатурь ей бо- 
се тут! Я Е 
Е. о МЕА ли ей родней тот поп, кото 
маз в пекло упек? 

в ея лы — засмеялся Максим Пет- 
х ОА сє похоже!.. Вы сейчас отдыхать? 
П. № Р, ў 
у раньше поля ваши поглядеть, 


Р два уль» 
шего дня 


‚ стояло десятка 


‚ перескоцив» 


'Миповав ограду, 
перед открывшейся его г 
рожденные могучим дыхан 


холмы, смыкаясь с зубчатым, 
неющих лесов. Е, 

— Вот г 
земли, — тих 


де чувствуешь первородное 

© обронил Максим Петров 

А тривался в даль, и глаза ег 
влагой и задумчивостью. у 

Нал августовекими молчаливыми поз 

закатиого зарева вставал тот задумчивый я 
день уже погас, а вечер еще не настал, но. 
товился в путь, окутывая тьмой хаты, В. 
между человеком и природой возникает 
единство. Природа, погрузившись в тишину, 
Гает ночной покой человека. А человек, заб 
время о заботах завтрашнего дня, по 
рованный ему покой. | 

Присматриваясь к Максиму Петров 
снова ждал от него поэтического слова, 
полыханьем, заката, а услышал неожих 

ческое: 

— На этих вот горбах земотдел нар 
школе шестьдесят гектаров земли. 3 

— Почему же на такой неудобић #9 

— Больше негде было, Бог, наверно, ва 
взгорках не землю пахал, а на санях катался. 

Данило так ясно представил себе снея 
и древнего бога, который, оседлав сани, © П 
спускается с горы, что, не выдержав, р 

— А гумус отсюда вода не вымывает?» 

— Раньше вымывала, а теперь многолет 
вы нас выручают, особенно люцерна, Они по 
могают укреплять и культивировать. Л 
за лето четыре укоса сена. И на этих ги 
ученики наши, на удивленье людям, в! 
двадцать — двадцать пять центнеров 

— А по Украине урожай всего две 
стиком центнеров... 

— Такова дань бедности, дань отстало 
года урожайность пшеницы выросла всего 
нибудь два пуда. Понимаете — ва два! 
те, как нужно помогать земле, чтоб она | 
откликалась и помогала нам. Те 
цы, которые в скором будущем в 
лу, будут бороться с этим отста 
щи — истые дети земли, вс 
ние. Поэтому не удивляйт 
классах увидите усаты 

Аа убо 


о 


м гординським, 
1 ‘козак Голота, 
я ні огня, ні меча, ні третього 
2 болота... 


анило. 
` нарастало тревожное чувство: где-то 


далекого прошлого... 
°— Начинал повстанцем, потом в казачестве чер- 
_ вонно воевал —так и пролетела его молодость. Че- 
жды расстреливали его. Четырежды!. Да не 
ела костлявая червонного казака! Только пра- 
ногу довелось сменить на вербовую. Вот и при- 
лся к нам — жито-пшеницу, сеять, за пчелами хо- 


У) 


дить да сад растить... 


печатью глубоких раздумий лицо возникло 
анилом. Гулкой медью прозвучал низкий го- 
— Добрый вечер добрым людям! 

А лос как будто знакомый», — приглядывается 


су. Там август в листве шумит, а с лес- 
ь падают и падают плоды... 


Он уже слышал его, но где и когда?2.. 
2 яблоки на семена? 
ал, и знаете, почему? Набрел, по- 


ино пишет. Доказывает, что нельзя 
ать яблони на дичках — у них плохо раз- 


рного дерева, 
но!.. Знакомьтесь, наш новый 
змор Бондаренко. 

— переспросил Терентий Ивано- 


учи- 


в человека, четырежды ви- 
Почему он вдруг помрач- 


‚ желела,— он стукнул по деревяшке = 9и: 


Е? 


7 ступили лики святых, 


да, оружие — все отличало их, 10 
иноки, а чубатые запорожцы, невед у 
лях и пистолях, заполонившие пеј к 
— Где нашел ваш богомаз та 
вольно замер Данило. 
— В прошлом... 

— Каком прошлом? — 
воспоминания: где он слышал ў 
Шульга поднес лампу к образу, напоминавше 
кошевого. В пытливом взоре, глядевшем, казала 
сквозь века, читались отголоски отгремевших 6 Я 
вспыхивали отблески догоравших пожарищ... ша 

— Из того далекого прошлого, когда 


И снова ожили ие 
‚этот голос? | 


мирск 
переходило в церковное — не столько для мол 
сколько для раздумий, для памяти, чтоб не забь 
ли потомки, как жили их деды и прадеды. Было 
у нас преславное Запорожье, и жили там не тола! 
воины-храбрецы, а и шедрого дара художники твора 
цы. Ведь и в тарнорудской церкви было несколька 
ликов запорожцев с оружнем в руках и с чубах 
на головах. Да как увидел их владыка = раесви 
пел! Озлился так, что аж вышитые на ето ризе атк 
ли. Повелел святой отец сжечь нете 
за, истребить крамолу! т 
ечь образа?! " А 
браза, и божнины, и грамотьь чтоб гайда 
мацким духом, мол, и не пахло! Такой-то был у нах 
преосвященный, ему одни монастырские пиввин е 


душе были. Ну, а тогдашний церковный ктитор но № 


будь дурак, спрятал все в подвалах звоннины. Там 
на них и набрел наш Марко, кое-что перерисовзл,,. 
Сказать жинке, чтоб принесла вам повечерять? Кие 
лое молоко у нас есть, Мария и.хлеб из пайковой і 
муки может испечь, если нужно... Опять чего-то те 
что на службе, перевели на паек, а о хлебаро 
забылни.., Дождь собирается: пога это-то пот 
хоть ив 


моя 


бовая, а погоду враз чует... 
— Где это вас? 
э у 
Терентий Иванович ‘пох тал: сказать ли? Но У 
том открыто посмотрел в глаз: парубку 2 
— На. Золотой Лит ой Е 1 
р Липе, откуда бать ом 
дороги не нашел... о ий . 
— Так вы знал 
знали его? — дрогнуло 
больно раненное сердце, ие“ а 
—= Знал, сынок, знал, 
мени поседевшая голова, 
жили, из одного котелка ели, 
лись, а вот рубали кого след не оди 
и Очень ты с отцом схож — 
в тот такой же ржаной да ку 


2 - 


4 


пу 


ттар ‘сердца, не ведает... 
и ие подумали про нас? 

й Заходил к вам как-то — на рожде- 

едок, Яблоки приносил, вро- 

А еще малый был, пешком под 


Голос ваш мие зн 
Юлвились? 


+ оворю Тебе — страх одолел! М 
ВЕ Где да где моги 
ву Сложил?.. А 
Әронить Максим 


аком... Так и слове 


ать бы сразу 
ла дорогая, где муж 
что ответишь, коль не пришлось 
о ае сре той Золотой Липы наду- 
Г ых рею захватить. Мы его Энеем 
пр Звали Т5 Все возил в седле «Эненду». Чуть не вс 
на память знал... Так вот, неожиданно для всех ка- 
ак перемахнет наш Эней через колючую француз- 
скую проволоку, что генерал Вейган из-за границы 
привез, — н прямиком к вражьей батарее: очень бы 
Нам она пригодилась... А тут снаряд прямым попа- 
данием в коня. Охв 


| атило огнем и коня, и всадни- 
‚ АН н стало Максиме ни солнна на небе, ни Зо 
й лотой Липы на земле. Только сломанную саблю 
Г каши. Ее хоронили, а не Максима Вот как, сынку, 
"4 воевали мы за школу твою. за учеников твоих... 

‚й Долгая настала тишина. Теперь и Ланило гля- 


дел сквозь даль времени. Оловно н ву вставала 
перак ним Золотая Липа, нагатызалась ‘волнами 
боль. 
аката; сыйку... — Терентию Ивановичу ке хва“ 
з! тало слов. Он беспомощно огляделся и пођел плес 
г чами; словно стряхивая с них 


-— Терентий, где ты? — үх 
`певучни женский голос. 

— Моя зовет... Так я скажу Марни, чтоб кис- 
ого молока прянесла н какую-нибудь лецешку, ‘а 
хлеб не богаты, ты уж не серчай. Я хоть и на де- 
евянной ноге, а семьей бог не обидел: растут хлои- 
Ы как из воды! Не знаю, на каких еще Золотых 
п: доведется им отделять правду от кривды... 
ью Ланило беспокойно ворочался с боку на 
мог найти себе места. Перед глазами неот- 
стоял отец. Говорят, похож оп іна него лицом. 
ж ли волей и душой?.. Я 
ІЛ впервые почувствовал на себе бремя лет 
чь постарел под этим бременем. 
‘третьих петухов он вышел во двор и по- 
ритаившуюся тишину летней ночи, 

сого рассвета светились разбросан- 
ги низинам хаты. Спало село, спали 
ы. Отдыхали и небесные сеятели, 
ами, а небо пшеницей... М не 
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озлышолся из-за дверей 


берег, будила 
мельничное ко К. 
Ухом, как сбегает вода, 
0 своем часе, о своем 
С затуманенной головой верну 
лу, погасил лампу и лег, К окн; вра 
ды, зашепталась тьма, и он, как в гл 
погрузился в сон, Нет, его не поглотила. 
рия гоголевских видений, Ему пр 
мая Золотая Липа. Только из реки 
лась в осеннее дерево, не ведавшее, где о 
свое печальное золото. И это 
их старенькой калитки, что скрипит и туя 
чайка над водой... А потом привиделась 


вынула из сундука смушковую шапку, ту 
нула: 


— Отцовская еще, примерь,.. $ 

Данило проснулся спозаранку. Шотянулся 
одеждой, сверху лежала смушковая шапк О 
носил ее смолоду, и это было все, что осталось, 
пего на белом свете и на далекой черной зем. 
из его праха пробилась зеленая трава. _ 

В дверь постучали. 

— Входите, 

Вошел Максим Петрович. Вчерашняя ус 
сошла с его лица и задержалась лишь во 
ках У висков. Е 

— Да вы изменились за одну ночь! — не скрыл 
своего удивления Диденко. | 

— Так заметно? — спросил Данило только ў 
вежливости, и снова мыслями его завладел отец. \ 

— Хорошо ли спалось среди святых ‚и грешных. Р) 
душ, > 
— Вы хотите сказать, что не только во сне! под; 
стерегают человека святые и грешные? м | 

— Слышу речь литератора, но хочу видеть еще г 
и хлебороба, и агронома — очень они нам нужны 0 
Очень!.. - орет" 

— Постараюсь быть и учителем, и учеником. — 

— Это серьезно? —с недоверием и 
спросил директор. 

— А как же! Я ведь сын черной земли. Бе иу 
воги — мои тревоги! ^ к; 

тт Вот спасибо!. Если вы из одержимых, 
ня тут прозвали, так и агрономом станете. 
дым колоском ворожить надо, чтобы пост 
на бесхлебье! 

Данило уважительно посмотрел на Л 
ровича: в такой трудный год, когда т 
невзгод, думать о будущем, жить им ‹ 
ДЫЙ, | 5° 


мори 


нужны сорта, чтоб двести 

‚него урожая! Настала пора 

ослыми сортами, а то в сте- 

г _ достаются не столько зерну, 

‚ Вще во времена Хмельницкого сын 

о патриарха Макария Павел Алепиский, 

по Украине, любовался тем, что у нас 

от спрятаться всадник! А вот о зерне ни- 
написал — тут, видно, мало было радости... 
с поедем квартиру искать? , 
Чет, давайте на поля... Чем вы теперь заня- 


— Рожь сеем с подсевом клевера. Картошку ко- 
| м, капусту рубим, огурцы и помидоры солим. Мы 
. ж сами себя кормим... 

заросшем спорышом' дворе возле колодца не- 

иво били копыгами, прядали ушами запряжен- 

ные кони. Сытые, ухоженные, с горевшими огнем 

‚ ноздрями. Возле них, широко расставив ноги, и здо- 
р и вербовую, стоял Терентий Шульга и ждал 


Б ему дорогу. 
аким-то удивительным было это утро... Проеха- 
мо придорожной раскидистой вербы, и Дани- 


в беле становится человеку родней и бли- 
а. Только б лучше не было этих бед... 


| чувствовал руку, что когда-то легла пе- 
м на ребячью головку... 
их отцов! Шочему отлетаете вы, слов- 


‘а. «В праосень 
лись чьи-то, слова. 


золотую и си- 


> затканную паутиной «ба- 
Й или насмешкой перехва- 
осмотрите, как на ладонях 


"жч 


а ты 
земли все соки, ВЫПОЛНИТЬ : 
глядывая в завтрашний день! А. 
расти!.. Ка 
Они выехали на обсаженный липа и 
лали в осеннем убранстве готовые отто 
кроны которых сверху пылали золотом У 
снизу, в дуплах, отдавалось чуткое эхо ветров. 1 
снова напомнило Золотую Липу, и ТОГО НС Іа 
что через колючую французскую проволоку 0 
на вражескую батарею, и тот вражеский снар 
взметнул коня и всадника в небо. Неужели это 
его отец?! в 

Так начался первый школьный День сельской 
учителя Данила Бондаренко, простого, доверчи 
чуткого к людскому горю, непримиримого ко всяко 
му злу. Еще много лет рядом с ним будет шаг 
скрипучая верба и тут же отзываться Золотая 
па — не река, не дерево, что выросло у родното 
рога и, раскачиваясь, отзывалось жалобным стоно 
чайки, врезавшимся в память с раннего детства в 


ғ 


УИ 


А потом наступили иные дни, со своими хлопо- 
тами, тревогами, со своими тенями и просветами, 
душевным словом и мелочностью доносов на той \ 
бумаге, на которой можно написать и несравне 
образ, и жало змеи. В такие недобрые дни Дани 
вспоминал своего отца на вздыбленном коне, вспо 
минал и круг святых и грешных в старой нерквуш 
и, превозмогая свои боли, еще упорнее постигал муд- 
рость книг, изучал законы убывающего и возрастаю 3 
щего плодородия земли, силу сортов или шел в 
снеженную дубраву или в маленькую теплицу М 
сима Петровича: у того всегда была какая ни 
новость, какое-то увлечение, какая-то необ 
мысль, необычное слово, хотя бы о влюбле 
подсолнухов в солнце или о сне листьев. В тег 
стояло лето, на дворе же покряхтывал мороз, 
жила метелица, и теперь самый обыкновенный 
ной Т 


колос, что думал о цвете, наклонялея к 
сказкои или праздником. р 


потребителями, 
и нужде посыл 


его друга 
здороваем 


‘Подщиваю да 


аси: 
лаю инстр Расшиваю бумаги, со. 


Укции, сею 


том, жгут 
не бросишь свое 
Отому, что полу- 
Вот и подумайте по- 


р Яриста?» — «П 
Заоа него свежую копейку» 
Сле этого, как ей 
Д а з мизерная копейка из агронома, из 
= делает потребителя. Разве не страшно, когда 
< [с я 
нь ьянское дитя уже не думает о достатке хлеба 
я людей, когда оно забыло, как шелестит или ис- 
текает слезой рожь? Э 
послушайте, о каком чуде узнал у ленинградского 
ученого! — яснели бездонные очи, лучилось сухое, 
< полумесяцами морщинок лицо Максима Петро- 
вича. | 


— Неужели чудо? — Данило сделал вид, что со- 
мневается. 

_ №8 — Самое настоящее! — загорелся Диденко. — Мы, 
живя верном, еще так по-варварски относимся к не- 
Н му; так мало знаем его историю, жизнь и прямо-та- 
‚. ки взрывную силу. Только подумайте, что может 
| сделать лишь одна прелпосевная обработка семян! 
а В журнале Санкт-Петербургской зкадемии наук «Со- 
> брание новостей» за ноябрь 1775 года сообщалось, 
как один крестьянин обрабатывал посевное зерно в 
известковом и питательном растворах. Результаты 
были разительны! Представляете, каждая зернина 
ржи и ячменя выгоняла по тридцать — сорок могу- 
тих колосков, а в каждом колоске было свыше ста 
рен. С одного зернышка выходила почти четверть 
урожая. При таком посеве расходуется на 
тар семян в четыре раза меньше, чем расходуем 
т это же на одном посеве, а если взять в го- 
ственном масштабе, можно сэкономить милли- 
дов! Что вы на это скажете? 
сли бы это так было! М почему же мы не 
а ра Е усыпили его! — раз- 
‚ кого-то Диденко. — Какая это страш- 
— равнодушие! Она поражает аппарат 
ьчный аппарат, оставляя только ме- 


кидываете, как применить у себя 


майте, какое облегче- 


р — Есть такие 
‚познанный мир, 
Диденко, ДЕ. Й"... 
— П к: вы, Максим Г етро у 
— Да 06 одном зна 
Сократа, а. 


— Тоже философе? г. 

— Нет, (вране, очень талантливом врат 
го не ослепила погоня за призрачной 
бы уже быть и профессором, 
остался он в тени, в бесславии 
зрении. Познакомился я с ним в свое 

время: тяжело заболела моя любовь, моя 
жена. Положили ее под нож, потом зашили 
по секрету передали, чтобы я ждал самого 
потому что медицина пока еще бессильна. | 
дежности куда только не кидался я, и недол: 
доля привели меня в селение недалеко от. 
где над травами колдовал молодой, но уже 
вый врач Величко. Осмотрел он мою жену, п 
тал все ее медицинские бумажки и хорош 
улыбнулся: «Когда у вас, добрая женщина, по 
ся ребенок, то непременно пригласите меня к\ 
Очень люблю кумовать...» Что же еще сказат 
лечил он своими травами мою жену, вылечил и 
сятки обреченных людей, а завистники все врх 
подрезают ему крылья, и до сих пор ходит он 


тя вся его жизнь — это травы и больные боль 
н травы. И главное — не ропщет он на судьбу, толь- — 
ко иногда скажет, что жаль будет, если его опыт и 


травы скосит коса равнодушия и зависти... О, слы- 


Ранней весной Данило прослышал, что Магазант 
ник по шкуродерным ценам продает хлеб, сразу же 
вскипел ненавистью к торгашу и решил найти 
тайник. После уроков он кружил но тем лесам, где 
таился со своими сокровищами лесник. Олнако 
так легко было его подстеречь. Зерно и хлеб . 
занник продавал осторожно и в розницу, то. 
сто двадцать седьмой статьи за спекуляцию, 
ясь, что продешевит. Надеялся и на то, ч' о цен 
поднимется на самый высокий уровень и гда 
сбудет зерно тем купцам, которых знал не один 
Поторопился только с картофелем, побаиваясь 
он прорастет, сморщится и потеряет в весе, — 

Шестьсот пудов он продал оптом в | 
кулянтам-шкуродерам за шестьдесят тысяч) 
вложил их в железный сундучок и на | 
гда Степочка еще отлеживал в пост 
чись пошел к лесной ложбинке, где изда 


какие норы насв 


метные холмики 


С е2 


огляделся вокруг. Кто-то, кажется, кра- 
Жу деревьями? Магазанник застыл на ме- 
сразу понял, что это на лежалый прошло- 
шист капал тот нетерпеливый березовый сок, 
й сам разрывает кору деревьев. 

| = столетними дубами блеснуло солнце. А вот и 
у ‚ первая пчела в поисках поживы золотым желудком 
и. Упала ма мать-и-мачеху, прожужжала ей утреннюю 
—  есню и начала набирать пыльцу в свои кошелочки. 
Жаль, что их только две у нее, а ног-то шесть. При- 

дет же такое в голову... 
Лесник освободил из свитки сундучок, дрожащи- 
мн пальцами опустил в яму и затаив дыхание на- 
чаш се засыпать. Кучку земли над ямой он разров- 
Мял точно так, как это делают барсуки. Вдруг впе- 
рели послышался шорох. Страх охватил с ног до го- 
ловы, ежом защевелился в чубе. Магазанник скосил 
испуганные глаза в ту сторону, откуда послышался 
шорох, и удивился, облегченно вздохнул: возле край- 
ней норы возилась с детенышем барсучиха. Только 
что вытянув из-под земли белесого потомка, она за- 
‚ботливо уложила его на солнце, тряхнула головой 

и снова полезла в нору. 
И неожиданно лесника прожгла ненужная мысль: 
«Даже барсук из темноты выносит на солице свое 
дитя, а ты и себя, и свое чадо толкаешь в темноту. 

Тьфу, нашел время каяться...» 

і _ Чертыхнувшись, Он, пригибаясь, пошел к своему 
Киль, которое глохло от весенних шумов. Когда 
_ крутиул задвижку калитки, из высокой клуни вы- 
ля} 'Степочка, с его лица еще не сошел сон, а 
у К ые ресницы, как и всегда, трепетали мельнич- 
Ками, под ними проглядывали глаза цвета разве- 
Й синьки. Увидев отца, Степочка подозритель- 


> скри 
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Е 
$ 


вил губы: 


< 


— Служба, Степочка, служба: государственный 
А › стерегу. Государственный! — И вспомнил барсу- 
® чиху с детенышем на солнце. 

о недоверие стерло с лица остатки сна. 
— Почему же вы стережете государственный лес 
` с шомполкой, а с лопатой? А? 
- Вс 1 Я 


бой, потому что все может < 
наследство червям на поживу. 
Магазанник молча швырнул лопа: 
— Чего вы все злитесь, когда заговори! 
пейке? — снова проснулось подозрение у © 
что отец, скряжничая, прячет в лесах дены 
— Не злюсь, дурень, а думаю: откуда 
такой? 
— Из ваших достатков да с вашего скупердя 
ва, татуня,— не полез Степочка за словом в кар 
и неожиданно развеселил этим отца. м: 
— Э, да на твоем языке больше ума, чем в. 
лове: вишь, какое выдал! — засмеялся Магавані 
потом взглянул на леса, что играли с ветром. ЕЕ 
ты думаешь, сын, не пора ли нам раскопать под 
мелье под СКИТКОМР - 
Степочка скривился, 
рук. 


— Это 


лениво поиграл мускул: 


же снова я как проклятый буду одну ночі 
емлю, другую — грузить да разгружа 

зы мче за это ткиете в зубы какую: ниб) 

триднатку,^да и рсе. А что мне ООО 


выгребать 


; поучительно отвевил сыну т 
Сергей Радонежский еще младенцем отказа 
ся в постные дни сосать материнское молоко, а 
чадо недостойное, и в постные, и в скоромные 
хочешь тянуть и транжирить отцовские деньги. 
мни: кто не дорожит копейкой, сам гроша не стоит, 
так что поменьше помышляй о моих деньгах. _ 

— О чем же остается думать Отепочке? 

— Вошел ты в лета, входи и в ум. Земли ты, 
жу, не удержишь, так подумай © другом проза 
ке—о службе в городе, о каком-то вылвиж 
ведһ ‘сеперь эпоха! й 

Так толстройте меня в какую-нибудь ко 
илн к какон-пибудь коммерции. Я и сам нер 
в лесу трубить с волками да грызться е роднь 
цом. И 

— И пристрою. Все будет чин чином, 
У меня рука в райоце. Может, хоть там из те я 
то получится. А зерно из скитка все равно д 7 
вывезти... Ё 


подземелье, а 
гнильем и штука- 


>. ать людям, т 
“КО! тысяч. Надо Г 
" 9ДО хватать их, потом 
ВТО (второго такого Года уже не будет. Мож 7 
но Ух Удег. Может, после 
чоехать на Кавказ или в Крым, купить дом и 
Спокойно, Д, тепле да добре, доживать век возле си- 
5900 Моря? Правда, там не будет такой роскоши, как 
Б этих лесах, зато ЗУдет покой для сердца. А то 
Во нала. 5 пя 

разве далеко вивнина ог Полтавы? Может, кто-то и 


тех смерз пиков, что 


когда-то попали в 
кто-то из друзей 
ту — покупать хлеб, а возв- 

мет жизнь? 

Судьба не говсоит человеку о езс 
мМу-то он сейча руеливым Или это уже. ста- 
рость усаживяется на иле тревожит 
большим, да сомнительным олем и сомнительным 
покупателем? Нет, надо все-таки сбыть хлеб оптови- 
кам, да н пробираться к синему морю. Там он зате- 

 ряетея в людской суете, как вголка в сене. Да вдруг 
У него защемило внутри, и сквозь поля, и сквозь 
леса пробился голубой блеск Оксаниных очей. На- 
долго же укоренилась ты в сердце, как вот та ря- 

° бина на камне скитка... 

«Не ты носишь корни, а корни тебя», — снова при- 
на память Свяшенное писание. «А может, еще 

| сходить к ней? Наконец-то: должны же лише- 


с путях. Поче- 


голол 


ў 
Е. 


аЬ ее честь. Прижмет нужда тело — и нечисть в 
пу абредет. Вот тогда и дознаешься, чего она 

все ли покупается-продается». 
сими мыслями он зашел в жилище, положил 
ежую пампушку, снял с колышка ружье, 
аряжено ли, да и т в дорогу за 

И , ‚ зап ; 

Е С остоовал его Степочка. 


1 занник т 
стое, падк е на к 
У него настоящего насл; 
г корень греховный те 
2у, 


ГИ, А а оаа 
сана, Оксана... Е "Я раз 
Черноголовая, исхудавшая за 
ворачиваясь то хвостиком, то голо 
"Рик монотонно затвердила одно: 
«Че-е-ло-век, че-е-ло-век, че-е-ло-век». | 
Не ошибаешься ли ты, пташка? Нет тут 
а есть купцы-продавцы. Вот как растреве 
ожиданный взгляд Оксаны. У нее он хочет 
для себя душевный затишек, да вряд ли 
где-нибудь найдет покой. к 
На татарском броде он увидел в лодке 
ного Владимира. Мальчуган внимательно см 
поллавок и зябко кутался в куртку, ая 
лась чересчур большой на его плечах. А до 
же самая! Почему же он и до сих 
как боится грозы? Время Уже рвать суевер 
повину. Время! 69 
— Эй, хлопче, перевези! КАУ 
Владимир поднял тяжеловатую теперь 
шен голову; потом медленно смотал уд. / 
веслом по зеленой волне. Молча причалил К 
молча оттолкнулся от него, только весло т 
говорило: хов-хов, хов-хов. в 
— Мама дома? 
—- Дома. 
— Что она делает? 
— Болеет. 
— И отчего? 
Хлопец с укором поглядел на него, а п 
зал только одно слово: , 
— Садитесь... 
Лодка, зашипев, уткнулась в берег, коте 
и высвечивал настоящим серебром вербовых 
ков. Магазанник поднялся, вынул из 
пушку, подал мальчугану: 
— Это тебе за перевоз. 5 
Владимир сначала растерялся, потом. 
чонками схватил белое тельце хлеба. 
— Спасибо вам, дядько, —а 
Миколка, Миколка! 
Недалеко от берега, с п 
колка. Брат показал ему 
но подбитый птенец, 3 


то по-глупому заколебался, не 
‹ на подворье, а оперся обеими ру- 
л. Они заскрипели под его тяжестью 
зи длинноногого аиста на хате, что дол- 
принести, да не принес счастья в ЖИ: 
це. 
° Аист взмахнул крыльями и взлете 
‘меняющиеся шелка неба, которое не знало, 
делать: сеять мелкий, без грома, дождь ИЛИ 
кать заблудившееся солнце. 
У неба свой хлопоты, а у человека свом. 

и мечталось, он в лесах нажил богатство, пусть 0+ 
таенное, но все же богатство: золото, серебро, брил- 
лианты, цену которым узнал еше в гражданскую 
войну. Опять-таки чертов Безбородько научил его 
ценить и выдирать эти каменные слезы — вспомнил 
Ч" свсего страшного начальника по держ 
Богатство! Сколько оно манило, и манит, и 
ляет людей. Выше его не поднималась тревожная 
мысль сребролюбца... 
А — Но почему же он, богач, стоит, словно нищий, 
Бу" возле стареньких, хрупких воротец, которые откры- 
°—  вают и закрывают женские руки?.. Может, и нет 
— любви, но что-то такое все же есть, что волнует ду- 
— у и немного очищает ее от житейской скверны. 
| й хоть столько горечи принесла ему Оксана, да он 
ет одно: не будет таких верных Оксан — измель- 
жизнь людская, приблизится к скотской. 
ней тихо вышла Оксана, сняла с плетня 
лье и, прижимая его к груди, словно епро- 
ла к хате. Теперь ему стало жаль ее, 
девременных морщин, которые посновало 
мя, а бесхлебье, и тут же затеплилась надеж- 
ас, может, женщину легче будет укротить или 
| х себе а что будет дальше — покажет 


л во влажные, 
что ему 
поИС- 


Вот, как 


авной страже... 
ослеп- 


а Оксана, — позвал одной болью. Даже не знал, 
что она может получиться у него такой искренней. 
Женщина остановилась, печально поглядела на 
ворота, покачнулась от неожиданности, гордо вы- 
прямилась, и он заметил под ве глазами синие поло- 
сы от истощения. Ничего, через неделю-другую его 
достатки смоют их. 
— Чего вам, неотвязчивый?.. Как вы посмели? 
| — Опять гневаешься. И зачем, и для чего это? 
Ш Сама видишь, какая ты сегодня: легкая, словно об- 
| молоченный сноп, совсем истощала, даже смотреть 
2 больно... Приходи ко мне. Как хочешь приходи — 
или женой, или кухаркой, или так... в гости, 
° Оксана лишь гневом полоснула его. 
— Пусть к вам в гости лихо с бедой прихо- 
| и пошла к хате, хватаясь руками за детскую 
и, может, за свое сердце, а на хату опу- 
_ Принесет ли он счастье кому-нибудь 
ще? 


_ ле ст 


А сегодня он пойдет 
горилкой и хмельными чарами, 
груди, с которой, верно, смывалась не < 
проходящая любовь, Когда нет настояще 
находи хотя бы скоропроходящу, ибо, ка 
протопоп Аввакум, вода во всех женских (Кри 


одинакова. Тоже, верно, досадило ему ведьм 


зелье. 

Злой на себя, на все 
силину, с которой должен провести ночь, 
не замечает дня, где-то потерявшего солнце. 

Леса встретили его тревожным шумом, да еще © 
как суеверный человек, зачеринул тревогу с Оке 
пиного двора, и она бродила по его телу Злым пре 
Крадучись добрел он до барсучьих 
нашел первые после зимней спя" 
нашел уже подсохший холмик земл 
на своем кладе, немного подровнял его хворости 
кой и направился к ДОМУ, ибо любовь — любов 
д обед — обедом. Да и Василине надо что-то прим 
Есть на свете святая красота, но есть 
грешный соблазн, так хотя бы им заглушит сво} 


женское отродье и на 
он да 


чувствием. 
околесил ‚их, 
следы зверей, 


ТоОРИТЬ, 


неудачи. 
Полходя к лесничеству, он вдруг остановился в 
почему-то вспомнил встречу е Данилом БӨ 
даренко, который не первый день любовался его 
сом. Нашел диковину! Что-то очень идейный юн 
Ярослав Хоролёц был. Нет, тревога не д 
спокойно и ложку борща съесть. Вет уже и дум 
пе о Василине, а о Даниле. Что ему тут нада? № 
Лесник взял влево и пошел к тому месту, в 
стоял скиток, из когда-то расписанной утробы котос 
рого росли перекошенные деревца рябины. Скорее 
надо из этого подземелья выхватить зерно. Лерк 
сказать — пятьсот пудов! Сразу все село можно си. 
сти! Но даже мысль об этом испугала его. Өдно 
ло — подарить нужному человеку ведерную Липов 
мела или запечатанные соты, а другое — зерно. 
о вон оно хага богатство! Это же пристан 

го — синее, как ксанин взгляд ( ] 
шелся свет клином на ее чарах ге АА Е. 
а пока что пусть пройдет день и па р. 
ет вечер. 


| Вот уже и скиток сереет между деревья 
уже со стен его проглянула рябина н. проби 
из голов и плеч рисованных святых А не Е. 
думал: спрятать святое зерно в святом за 
давать же можно и в грешном. М Аг 
скнтоқ, чтобы хоть издали т: т 
землей и штукатуркой двери, и 
его тело на мгновение окаменели 
с молодой рябиной стало расо, 
пе дьявольское ли наважле 


ен он видит свежи 


Даже сердце 
Магазанник остано- 


‚ Не гневи 
подснежникам домой, 
свои терзания казен- 


на нем и ‘сидит его 
ос ао ПОНУ он однажды бросил 

М Я лиху олноглазому кошелек с чер- 
вонцами и лрагоценными камнями. Но для этого 
нужна была решительность, а теперь ее нет... Идти 
или не идти? 

А тем временем из подземелья поднимается его 
лиходей. Как и думал, это был он, Данило Бонда- 
ренко. Идейный! Пока не видит, может, подальше 
от греха? Но вдруг все взбунтовалось против такого 
І позорного бегства, а кровь так ударила в голову, 

что даже загудела она. Магазанник люто! срывает 
с плеча ружье, наводит мушку на сердце Данила 
япан или ‘пропал — хрипит каким-то незнакомым, 
надтреснутым голосом: 
— Стой! Стрелять буду! 
Данило вздрогнул, потом удивленно. поднял го- 
ву, встретился глазами с лесником и не испугал- 
‘ся шомполки, а искренне захохотал. 
° — Это вы, дядько Семен, шутите с перепоя или 
‚ самом деле бабахнете из своей пушки? Вот будут 
не, и вам печали. и 5 
ой! — услыхал уже свои обычный голос, и 
то донесся похоронный звон. Это отозвалось 


„АА он вот так же держал 
ОЛОК ошлое, когда 
а ОКОЛ Кипр с хлинейку. — Застрелю, 


е 

но не шомполку, а тр 
о, будто от страха, пригнулся, еще раз 
взглянул на Магазанника и весело крик- 
дземелья: | 

рячьтесь по всем закуткам, а то Ма 

тся войной на нас! — и снова без- 

ся. а подземелье эхом откликнулось 


игаду. Еще с 
рь становится 
ха?» Дро- 


вини. Так 
Старину какую-то или с 
ЫЛО тут когда-то. но 
икона от Богдана Хмел, 
етесь? Ре: 
ЕТУ 


са! Е о и =. 
взмахн Я 
К Ув, как птица, руками, срыва 
а ружье. б 
— А Это что? — возмущенно вскри 
занник, не поняв, что оно и к чему. — 
= Смерть отбираю у вас, дядько 
вам такой союзник? — насмехается 
И только теперь лесник сообразил 
этот желторотый: в подземелье же, › 
кого нет. Никогошеньки! Он чувствует, 1 
полосами разливается на щеках, и изо 
бьет Данила ногой в пах, Но парень св еғ 
отскакивает, потом, словно молотом, ударяет 
кулаком в грудь, и тот навзничь падает на 
набухая шумом крови и леса. От обиды, от’ 
ной злобы хотелось заплакать, завыть. Как, 
обманули, провели! М кто? А он, д 


ЗВ 


как ег 


сти теперь. И, скрючившись, обхват 
руками. Да хлопец не бьет его, 
ВОМ: 

— Как оно, дядько? Прогрелся грунт 

«Чтоб тебя черти в аду прогрели». 

— Данило, что ты сделал со мной? 
Магазанник, вставая с влажной земли, 
мались и не поднимались примятые им подс 

— Пока еще ничего, но сейчас под этой | 
кой, — качнул ружьем,— поведу кого-то в село. 
вы немного поостынете, а мы тем временем 
из подземелья, что надо забрать. Е 

— В село ты меня не поведешь, иб 
а стрелять ведь не будешь И зачем теб 
честье? — сказал уныло. — Лучше пойдем 
вую. Так и мне со Степочкой, и тебе буду 

Данило понял, что Магазанник никуда 
из леса, М ружье не напугает его. Что 
теперь? Пойдешь сам в село, так, емот] 
нешься, зерна и след простынет. Вот и 
покосился на лесника: С. ў 

— Как же вы хотите мириться? Хитр 


гъ 


мудрствованиями? К, 
Магазанник оглянулся, ? 
— Считай, по-королеве! 

нулся. — Пойдем к моему жиль 

руки положу десять тысяч ру! 
ты не зарабо | 


9 
т 


Д бе плывут, а ты 
кором посмотрел на хлоп- 
рг. Давай свою ладонь. 
ее с плечом, я же знаю вас, — 


‚ и вполголоса пробормотал: 
да бери, парень, пятнадцать тысяч и ие 
больше голову. Чего еще тебе надо? Это ж 
ть лет твоей работы! 
— И ва всю жизнь бесчестье,— внезапно отрезал 
анило, и золотистые колосья его бровей взлетели 
рх. — Неужели вы думаете, что и совесть поку- 

‘пается-продается? 

СЖ зачем же тогда ты 
Мной? — возмущается Магазанник. 
| _— Хотел посмотреть, какой вы в торге. Может, 
 5то и мне пригодится, — наполняется язвительностью 
каждое его слово. 

— А если я тебе двадцать тысяч дам? 
==. Даже миллионы, дядько, не помогут, ни ваши, 

_ ни чьи-то. Вот так-то... 

И Магазанник понял, что он ничем не соблазнит 

° этого чудака, у которого только и имущества, что 
ботинки на ногах да выношенное пальтишко на 

Ох, эти идейные! Не было из-за вас жизни 


торгуешься со 


Что же ты хочешь делать со мной? Зерно, 
фортунит, может, и вывезешь. Может! А со 


ерное, придется. 
А ты подумай хорошенько —и не судись,— 


у, что мало булет радости во всех судо- 
ах и судах и тебе, и мне. Ты, скажем, 
пить меня, а я упрусь на своем: не мое 

ии воробьи. Свидетелей У тебя нет, а за 
‚ может и заступиться, еще и тень на кого- 


ри еру, такую: почему ты, а не 
© зерно? Может, ты с кем-то 
„Оно ведь так в мире: над 

ия убивает. Кто-то 


ле, а то про- 


плелся впереди учителя. + 
му-то тревожились кони, 
в учителя. — Еще раз, долей 
ваю: не будешь топить меня? 1 01 
— Я уже все сказал. Выводи ко 
Как не своими ногами подошел 7 
конюшни и на какую-то минуту п 
а в боли его, от которой пухла голова, уж 
пробиваться завтрашний день, завтрашнее` 
Подозрение — оно все-таки падет на него! 
его подбросить кому-то? Было же раньше зери 
колокольне, и в скитќе. Монахи разбрелись по с 
а старые запасы остались... Старые запасы! 
прокурор Ступач не должен очень наседать, так. 
никогда без меда не уезжал от него... © ума ©6 
можно от этого желторотого — бросил ненави 


ГЕ 


Ее 


его шомполкой... 

В. тот же день Данило Бондаренко, предеедате 
колхоза и председатель сельсовета составили ‘епи 
которым безотлагательно нужна была 
и до ночи раздали людям зерно, лишь д 

на всякий случай. я 
в школу на бричке примчалея 
Ірокоп Стулач. Он постучал ви вере 
урок Данило. В. широком полувоен; 
ном костюме, встал в дверях, красивый, злой, непр 
миримый, на его лице отражались гордость и само 
уверенность. Только какая это самоуверенность: таз 
что выросла на преувеличенни своей значимости, ил 
та, которая прикрывает отсутствие значимости 

— Вы Данило Бондаренко? — поднял притгухини 
веки, обрамленные темно-фиалковыми ресницами, * 
подошли бы и нылкой красавице, Ў 

— Да. 


— Я поокур 
) 
1 


семей, 


пругой лань 


2р вашего района. 


ато ответил машинально и поз 
а губах застыла тревожная улыб 


— Очень 


пр 
Е 


ствовал, как 
«С чего бы?..» 

— Прошу за мной! 

— Но только что прозвенел ЗВОНОК... 

— Что?! — от неожиданности и удивления 
Ступача ершами взлетели на лоб, а рот ск 
презрение. — Думаете, “школьный? звонок 
больше прокурорского? — Он повернулся и к 
чали вдавливать в пол скрип новенькі 2 


сапог, на которых под: 
скакнва. 
сты окон. в 


надо доказывать 


а выкрикнул 


Стулач 
д в Учнтеля. —- Кто о Е 


Ваш первый сви- 


Ч то-что?! — 
НИЯ резче 
и. — Вы бу 


Удивился, не понял 
очертились его 
ДТО защищаетесь М 


Ступач, и от 
фасолеобразные 
едициной, тера- 


г. Рт я защищаюсь самой обычной человец- 
рй ат коммунист, я Убежден, что у каждого 
очного человека ДОЛЖ 
к должно болеть” се \ 
одей, р = 


Ступач снова язвитель! 
ударил Ланила: 
— Это демагогня на 


тОстью И непримиримостью 
данном этапе? 

на всю ЖИЗНЬ. 

человечностью хотите 


Это убеждения 

вы 
ривание зерна и 
право транжири 


Время, 


прикрыть разбаза- 


свою шкуру? Кто вам дал 


== Какое время? —- не покял Ступач. 
ея Нез е : 


= Вы мне бросьте эти птучки — теорию пелегко: 


П 
то времени! Я вам из нелегкого 
тесное время! Слыхали о таком? 

Данило уже еле сдерживал взрыв гнева: 
р ‚— Слыхал! Я тоже интересовался философией 
думал, что это наука гуманитарная! 
| — 210 намек на мою профессию? — Ступач уже 
рассекал его перекошеннымн глазами, в которых 
'буйствовал колер отиветающей сирени. 
_ — Нет, это намек на ваш характер да на ваши 
вк. вы говорите, мальчишка?! Понимаете ли, 


времени выкрою 


› 


ь Ланило как можно спокойнее сказал: 
ейте кулаком ни мертвую, ни живую ма- 
итесь уважать ее. 

дохнулся от негодования: 

‚ мальчишка, что вы покастесь, 
ошибки, но раз так, поговорим 
и месте, хотя мне и жаль вашеи гор- 
Гордых время быстро гнет в ба- 
выскочил из-за стола, схватил 
еръю и подался через школьное 
е стояла его бричка. 

| Данила под 


‚ А вот Бондаренко надо покарать! 


_ вОНном 


И снова холод перек 

Пусть будет что будет, 
РоЖНость, как-то пом 
мудрость: осторожно ходи. 
и ползанием может стать, 


Возле райкома Ступач | 
брички, небрежно махнул рук 
шись на свой полувоенный ю 
вился к приемной. С порога он. 
секретаршу: 


-- ВСР бросил свой характерны 9 
дверь, 


— Пожалуйста, пожалуйста, Прокоп Иван 
сразу засуетилась и покраснела девушка, к 
хотя неведомо почему, побаивалась про 
пача, но не пугалась его византийских г. 
ретарша много читала и всё неразгаданно: 
ственное называла византийщиной, д 

Ступач приветливо посмотрел на девушку, с 
сбив ее с панталыку, и исчез за дверью. = ч 

— А надымили... Хоть саблю вешай! — театрал 
остановился посреди просторного кабинета. 
словице он топор заменил саблей, так как перед 1 
сидели бывшие червонные казаки — секретарь рай 
ма Виктор Мусульбас и военный комиссар Зи 
Сагайдак. м 

— Да, надымили,— согласился Мусульбас и 
ложил трубку возле чернильницы. На горбон 
лице его после болезни еще оставался неровный ру 
мянец. | 

«Словно материки на немой карте», — подумал. 
Ступач, который недолюбливал и побаивался се 
таря, так как тот и до сих пор не может забыть 
левых заскоков. Но ведь миновали они, миновали! | 
Да и разве он теперь на работе не лезет из кожи _ 
ВОН? 

— Садитесь, рассказывайте, если есть о чем р 
сказывать,— тряхнул черными кудрями смугло. 
Сагайдак. к 

— Я и постою, хотя в ногах, говорят, нет п 
ды,— снова обратился к народному творчест у С 
пач.— О чем же вам? Был я и у Магазан! 
скитке, и у Бондаренко. Зерно, по-моему, . 


в подземелье и до 


пор сухо, хоть 1 тер 


— Так уж и покарать? — с ие 
довольство тенями промелькнули во 
глазах Мусульбаса. є 

— Непременно! Чтобы 
Ступач так рубанул руко 
‘азачестве. — 


2" 
1 


Р" 


ак вы с ним говорили? — пристально по- 
Иусульбас. — Случайно не угрожали? 


о же иметь выгоду и от страха. 

— Что что? даже поднялся Мусульбас, и под- 
его материки. 
Говорю: в нашей профессии можно и даже 


надо иметь выгоду от страха. 


Мч 
т 


— Мусульбас переглянулся с Сагайдаком и, не са- 


дясь, тихо спросил Ступача: 
” — Вы не догадываетесь, какие ыз этой выгоды 


могут быть утраты? 


_ < Для меня? 


} 


— К сожалению, для нас! Вы не слыхали такого: 
страх может и черта выплодить? 

_Ступач пожал плечами: 

— Раззе ж вам не известно, что в нашей профес- 


° сии посредством страха можно добраться н до кор- 


ней, и до семян? , 
’° — Не доберитесь до несчастья, — вздохнул 
бас. —Вы не думали, что страх из человека 


А 
№ 


если не соглашаетесь с меняйте 
рессию: Еще не поздно. 


не рано, — хмуро ответил Ступач... 


ЭТИМ, 


рентия Ивановича. Увязая вербовой ногой 
человек подошел к нему какой-то про- 


зркается,- взглянул на небо. 
на дворе, и в душе, буркнул Данило. 

| — Не рано ли—в душе? — засомневался Терен- 
тий Иванович. Н 

 — Ступач говорил, не рано. 

Так время идет не по часам Ступача. А вас 

азыскива! 

_в ту же хату? — сразу ощетинил- 
гда не пойду! а 

_ Секретарь, айкома и военный 


У Данила, и в 
лыбка, — Какой че- 


14, 


— Ступачу уже понадобил 

— Что Ступач? Это одноднев 
му эта однодневка поранит душу, 
режить. М 

— А кто же те, что приехали сейча‹ 
люди? | 

— Когда были в червонных казаках, П 
шая слава ходила за ними, а теперь не знаю, 
что не так давно появились у нас. Фамили 
секретаря чудная — Мусульбас, а у комиссар: 
рожская — Сагайдак, хлопцы звали его Сага 
ным, М вот, поверишь, Мусульбас узяал меня 
виделись мы в гражданскую лишь раза три. П С 
рел на меня, на мою вербичку, снова на меня, 0 
и заплакал. Вот и подумалось тогда: если буд 
пас настоящая душевность, то все нам будет. 
силу... - 
В учительской Данило застал Диденко, беляво 
бритоголового, с печальными глазами,  секрела) 
райкома и статного, с красивым цыгансвим ли 
комиссара. Робея, сжимаясь в комочек, остане 
ся у порога. 

— Вы Бондаренко? — без прелюдии спросил 

гарь, поднялся, шагнул к Данилу и подал 

которой белело рубцеватое скрещение шрай 

редко, 

я фамилия! Историей пахнет 20 
стально всматривается в него Мусульбас. — Бонд 
пичать умеете или растеряли отцовское наследетв 

— Немного умею. | А 
— А если сделаете бочку пол огурцы, рассол бу. 
дет вытекать или нет? — неожиданно спросил стре. А 
чатооровын сагаидак. 
) Данила удивил такой вопрос: насмешка или 
! он тоже ответил по-хрестьянски: 
— Если бочку буду делать для доброго челов 
рассол не вытечет, а для плохого — то и © 
не удержатся. 


| 
то 


— Данило Максимович у нас молоден вы 
ся в разговор Максим Петрович и взгля 
рил своего учителя. — Прошу прощен 
еще на вечерний урок, — и вышел ИЗ 

— Шапка отцовская? — взглянул секр 
смушковую шапку, которую Данило держал 

— Отцовская. > 

— И характер такой же горячий 
был? — прищурился Сагайдак. А. 

— Не знаю. 

— Знаешь! Так 
на «ты» Мусульбас, 

— Раздал. — Что- 


раздал, хлоп 


еще с ними. 


что раздал 
асать людей, 


правильно поступил 
леб, Потому. что прежде всего надо сп 


2 Спасибо, — ожил Ланило. 
— Не спеши благодарить. 
тодами. Раздать зерно не т 
рость, только бы оно бы 
Мудрее — вырастить 
землей? 
’— Будто умею. 
— А ты мне без «будто». 
Что делает ваша школа? 
— Этот курс науки, кажется. прошел. 
— А это правда, что хотел быть агрономом? — 
епросил Сагайдак. 
—- Правда. Да 
тета бедноты меня 
ауле» 
— Это хорошо, что тебя послало село. Выходит, 
 верило тебе. А доверие людей надо оправдывать, — 
уже поучительно) сказал, Мусульбас. 
тум Постараюсь, разумеется, — не 
тучшего ответить Данило. 
ее Так вот, Данило, я не буду тебя стращать, как 
пач. Стращай сам себя. Мы сегодня после Сту- 
 Пачова наскока говорили о тебе, вспомнили и твоего 
о а тут я кое о чем расспросил Максима Петро- 
И мнение наше таково: пошлем тебя в твое 
дс колхоза. 
а о ооопел Данило. «Из-под суда да 


Послушай старшего 
акая уж большая муд- 
ло; == и погрустнел человек. — 
хлеб. Ты умеешь ухаживать за 


Знаешь хотя бы о Том, 


но разверстке губернского коми- 
послали на рабфак при лединсти- 


нашел ничего 


. Испугался? 
уж не обрадовался. 
а тебя о у а негевягые горки 


слыхал эту пословицу Данило, но, 
"теперь он понял ее смысл. Путаясь 
слей, спросил: 


“тебе новой школой... 
‚ любой ценой 
зя нового хле- 


‘когда остановились перед домом правления, 


1 —А вы сразу не. 
непосильный план? 5 
и Э, это уже т 
сли тебе говорят ру 
говаться, З 9 4 
— Поймал на слове.— Мус 
Головой с отблескам 
П 


— 


помни, что хл 
И государство. И чем б 
рь и ломай голову над 
сне: «Ой думай, думай, 


лучше. Вот тепе 
как поется в пе 


веш Дунай». Теперь твое село — твой Д 
Вайся, хлопец а то нам сейчас оч 
Очень! 


— На какие-нибудь фонды для людей 
деяться? 
— Нет таких 


фондов, — вздохнул Му 
Одни 


огорчения есть. Ими, злорадствуя; спі 
зуются наши враги. Да с ними нам детей не кр. 
стить. Нам любой ценой надо спасать своих 
Так вот, повторяю; выбивайся. Л 
— А вы хоть один глаз закроете, когда к 
буду выбиваться? 
— Не имею права закрывать глаза, но и за 
тебя сразу не буду хватать. Что тебя еще беспокок 
— Сверхранний сев. Запретите его. Это же 
пость! б 
Мусульбас вздохнул: "а 
— И глупость не всегда запретишь. Сей, к 1 
надо сеять, и спасай людей. А сейчас мы тебя под- 
бросим в твое село. Ти 
— В темноте? — удивился Данило, Б.> 
— Что для нас ночь, когда должно взойти каза > 
кое солнце? — заиграл стрелами бровей Сагайдак. | Е 
— А как переберемся теперь через броды? 
— Если проскочим казацкий, тогда, возвращаясь, | 
проскочим и татарский, броды — не печаль! — И что» А 
то, свое вспомнил Сагайдак. — А вот есть иные у че 
ловека броды: голубой, как рассвет,— детства, по-_ 
тем, словно сон‚— хмельной брод любви, затем о } 
безмерного труда и забот и, наконец, внуков. и про- 
щания. Мой дед, бывало, говорил: по четырем у 
дам текут воды жизни, а назад не возвраш 
— Людей надо спасать,— прервал Сагайдака 
сульбас. 
— Так по коням! | | 
И они при луне проскакивали хмельные 
несколько раз вспугивали на лугах сонных 


бас вынул из кармана то ли торбочку, т 
и подал Данилу: , р> 

— Вот тебе власть в руки — пе 
с орудуй головой, а не печ 


руу 


труд, а утром хоть детям 
ии ты, прищурился Сагайдак... — 
си я сделал бы так, Вот и не откла- 

го дела. 
Что он за человек? Подсменвается, насмехает- 
вправду хочет как-то помочь?» 
айдак, верно, ‚понял, о чем думает Данило, и 
пнул ему: 
— А хочешь, я тебе помогу? 
— Это ж како — оторопел еще не избранный 
> председатель. 
7 = Завтра после собрания мы с тобой переберем- 
Ся на самый большой пруд, где полупудовые карпы 
выгуливаются. Там хозяйничает мой добрый знако- 
МЫЙ, вот и подкатим к нему с возом и мешками. 
А5 А послезавтра вари уху и детям, и пахарям. 
|: Є Сбиваешь хлопца с пути? — неожиданно от- 
хч ’° кликнулся от брички Мусульбас. 
Ем На это Сагайдак невинно ответил: 
— Да нет. Это мы, как рыбаки, о королевской 
ухе говорили. 

— Королевской 
осуждения. 


сі 


или цыганской? — спросил без 


Вот так неожиданно и открылась повая нел 
кая страница его жизни. И первое, с чего он начал 
председательствование, — обошел все хаты села, за- 
глянул в глаза и старым и малым, вобрал из них 
печали на года и пошел на сепараторный пункт, где 


ый красавец, который недавно возвратился домой 

алекой пограничной заставы. Друзья обнялись, 

ее сильный Василь легко приподнял Данила. 

Василь, не отрывай меня от, земли, на это де- 

ло найдутся другие. 

— Бедный ты, Данило, ох, и бедный, — загрусти- 
ли серые, необычные на смуглом лице глаза. 

— Будешь и ты со мной бедным, — пообещал Да- 
нило. 

— Это ж как? 

— Садись, послушай. Нам надо спасать жизнь 
прежде всего детей. Завтра же для них откроем дет- 
‚ А Что у нас есть для этого?.. Вот и помоги 


— Чем же я могу помочь? — удивился и насто- 
ся Гарматюк. 

ем молоком, что приносят тебе на пункт. 

ваешься ты раз в месяц? Р 


енный творог. Его, 


‘ъ обезжир 
итал, по ста граммов на че- 


о. "4 


с улова будем варить в‘ 
счастье, что есть речка иес. 
Смуглое лицо Гарматюка побледн: 
— Данило, это же через месяц | 
дут... у ен 
У Данила задрожали губы, он обнял 
— Зато людям спасение. Искал бы ин 
так нет. Понимаешь, нет! 
И Василь с грустью едва сльшно сказал? к 
— Ой думай, думай, чи перепливеш Дунай \ 
— Не надо, Василь, такую грустную. Не волк 
преступление есть преступление. Поверь, люди п® 
мут нас. * 
— Когда? — потупился Василь. р 
— Если не теперь, то в четверг... К. 


для людей он не жалел ни своего времени, ни сво 
сердца... 

«Крыйок-крок, крыйок-крок»,— уже ближе, 1 
ьба его, отозвался молодой погоныш, и Данило в 
‘оптанной траве начал спускаться к татарском 
броду ТА 
броде татарский, яворы и калина бережка 
Ієлһы у самых звезд, а счастья так мало | 


УП 


В разлогой чаще долины, что до самых крас. 
налилась солнцем, колобродит, бурлит ярмарка. На 
пестрой людской толпой отдается эхом нестройны 
шум голосов, рев скота, звон кос, гудение гончарнь 
изделий, жалобные переливы свирели, дремоті 
стон лиры н сще десятки звуков, присущих ярмаро 
ной круговерти. А над всем этим, вверху, по обе ст 
роны покатой дороги стоят два ветряка и креста 
крыльев перелопачивают голубые шелка неба \ 
Семен Магазанник любил и торжища, и гул 
ща после них, хотя и не раз приходилось везти 
ярмарки домой уже не голову, а дупло сосе 
И под каким бы хмелем он ни ехал, всегда, ] 
жая мимо скитка, с раздражением отвова 
от него голову: до сих пор не мог забыть 
на в нем, ни той стычки, что вспыхнула. 
А скиток хотя и разрущался, но 
все равно росла рябина, которая и в 
краснела гроздьями ягод и сзывала 
о р. 
“Сегодня лесник приехал не с 
сколько прицениться‘к цибуле 
риться с продавцами, чл он 


Е 


Л 
ар, 


"азу же ошарашил де, 


с. могу Дать цибули ИЛИ чесно- 
Муу и поднял Горячее золото 
каких на выставке 


сразу отхва- 


уску — ветрево- 
лицо Магазанника, скри- 


Пучки усов. «Виш (ИЙ 
ь, рыжий 
Шершень, а еще кочевряжится», м 


4 Да Лаврину. даже ответить 
_ вается от Магазанника, брос 
П мое скопище и невозмутимо 
Характер у него! Две войны 
КРОВЬ, уносили жизнь, одн 
СЕ доброго степного 


лень, он отворачи- 
ает взгляд на ярмароч- 
думает о своем; Вот уж 

выбивали из его тела 
ако не в силах были уне- 


токоя и доброй ухмылки или 
р пересмешки. Чего ни случается в житейской ку- 
К перьме, как, бывало, ни шумит его Олена, а мужу 
р. в громы не громы — только 


бубны. Посмотрит-по- 


смотрит, как какая-то певагода лихорадит его жену, 


Е. неторопливо поведет золотым усом, под которым 
таится ласковая улыбка, и скажет: 

= Олена, еще ин завтра день будет, угомонись 
на сегодня. 
у Думала молодица хоть раз па своем веку поссо- 
риться с мужем, однако ничего не вышло из ее на- 
мерения, вот и сохраняет за собой женское превос- 
Ходство над ним, а он — покой в мире. А уж в ра- 
боте Лаврин — огонь: попробуй догони его, неторон- 
ливого. на лугу ли с косарями, или в поле со жне- 
нами. И ведаром о нем говорят в селе: этот из тех, 
| кто делает хлеб. Правда, есть у человека и свое 
, давнишнее чудачество — искать клады в древних 

степных курганах. ‘ 

ак. может, у тебя не уродило? — не от- 
\ А о всегда родит, — даже не смотрит на не- 


то Гримич. 


Паврин отнесся не с уважением, а с пре- 
ем. — Хочешь магарыч? Сейчас же постав- 
й! Хочешь дармового топлива? Приезжай 
нхую вечером! Хочешь меда? Зашпунтую 


И 


И 


мед в этом году? — на огнистых 
ожили грозди веснушек. | 

о здоровье! А захочешь, даже 
‚ привезу! 

за не болят. 


СА 


аа а Це 
А 3с. «7 У > 


И кею, 
чесноком? Не 

Лучше у; 
10ву,— щуритоя 
лото ресниц, — 
нынче, — И горделиво отхол т 
ника туда, где 


пее увивается стат 
с Любовью и юношеской а 
— Прочь Отсюда, Петро, будто 
вушка и поправляет в волосах веточку > 
Дай мне хоть миску выбрать. тк 
— Зачем тебе ве выбирать? Давай з: 
до одной, да и поедем в мою хату. 
О, уже и поедем! Какой нетерпеливый, 
щается девушка и обеими руками отталь 
стырного ухажера, да погодя ‘смягчается: 
же мы со всеми мисками делать будем? 
— Расставим в два ряда от ворот до две 
бы никто не заблудился по дороге к нам = 
думая, сморозил влюбленный, 
смеяться. 


Пускает улыбку в усы и Лаврин, не сводя 
да с юноши, 
— А у тебя хватит денег на все миски? — 
во спрашивает девушка Шетра. 
— Пожалуй, нет,— не унывает парубок ый 
И тогда в разговор вмешивается Лаврин: 
— А ты, хлопче, на ярмарку пешком пришел 
подводой приехал? ре Е 
А что? — удивляется парубок. У 


Не «а что»; а говори, когда старшие спратши- 


вают. 


Подводой,— переглядывается парень с деву 
пожимает плечами. 
Так подгони сюда воз, я вам на новое хоз! 
ство уложу и мисок, и горшков, и кринок, и маки: 
Принимай, человече, задаток, — И Лаврия броса 
гончару коптелек. 
— Вот диво! — растерялся 
вы, ДЯДЬКО, будете? А 
— Старый друг твоего отца. Он тебе случа 
рассказывал о пулеметчике Лаврине? у 
— Так это вы Лаврин Гримич, что моего 0' 
в гражданскую спасли?! — вскрикнул хлопец. 
— Собственной персоной, — посменвается 
рин, а парубок бросается ему в объятия. — 
—`Ой, дядько Лаврин, почему же вы так 
№ 
у нас не были? э д 
— А ты разве теперь бываешь д ) 
рам? — смеется Лаврин и глядит Н 
зарделась, как калина. И отку, а. 
берется? пред о 


“Ау тем временем 


кой й 


парубок, — Кто. 


‚ это твой золотистый так хорохо- 
снится, будто сам сребро-злато произ- 
теч нс 
у него деньги дармовые? 
| оглядывает лесника бархатом очей и пре- 
зрител но Отмахивается от него красивым, оторо- 
ченным вышивкой рукавом: 
— Зачем вам все знать? 
”— Да Магазанник не отстает и язвительно спраши- 
_ вает: 

’— А может, Лаврин раскопал в кургане клад? 

— Отгадали: наконец-таки раскопал, — неожидан- 

° но отвечает Олена. 

— Это где же? — оторопел Магазанник. 

— В степи, возле казацкого брода. 

— Возле казацкого брода? — переспрашивает, 
тревожась, Магазанник. — И что же там было? Гли- 
няные черепки? Или и золото блеснуло? 

— Были и золотые украшения, — лукаво играет 
‘бровями и ресницами женщина. 


— Ты смотри! И что вы с ними сделали? — пере- ' 


ходит на полушепот лесник. 

Олена так взглянула на Магазанника, будто он 
с луны свалился: 

— Что же нам делать с ними? Полюбовались со 
всех сторон, я даже к шее примерила их, а потом за- 
вернула в тряпочку и... спрятала в сундук. 

Магазанника даже дух перехватило. Он туда- 
а бросил вороватый взгляд іи снова полушепотом 
оси. 
Олена, а вы по сходной цене не продадите мне 
а 
Ж нщина хотела тоже перейти на шепот, но не 
игры, засмеялась. 
чего? — непонимающе глянул на нее Ма- 
А? 
а нет никакого золота у нас, — отмахивалась 
лесника. = Отнесли его в музей. Уж радо- 
А вам бы сразу покупать-продавать,— 
х губах молодицы, что так и влекли к 
„ появляется насмешка. 


вишь как высмеяли его! И 
покойно спрашивает: — А ты не 
о Лаврин передо мной на дыбы 
пользовался моей подмогой в 
Орана и худший взяток 


— Кадки и кадушки — покуг 
подал голос старый бондарь, У Кол 
усы и борода закрыли все лицо — 

— Бабы кохани, продавайте онучи дис 
тараторил франтоватый, вертлявый: Тра ВИК, 
торого было сальное и в глазах, и в при 

— Так вот без мороки и сбыли бы в 
цибулю и чеснок... — не отстает Магазанник. | 

— И вы бы повезли в Сибирь? = перебила _ 


щина. Ё, 
— А что ж в этом плохого? Надо же помо! 


ЮДЯМ. А в 
) А Помогать, но не обдирать. Идите уж лучш 
к другим. — Олена гонит прочь от себя лесник 
поднимает глаза на ветряки. 
Так что ты скажешь на это? Уже и У Лаври 
вой жены прорезываетея идейность! 
оставшемуся ни с чем, надо было бы насупиться, 
он делает вид, что не заметил насмешки, и даж 
кривит на губах улыбку: Р 
— Видать, Лаврин немало нарыл в курда 
кладов, что такими богатыми стали. Обыскать 
надо, обыскать. — Расталкивая плечами ярмарч 
быстро отходит от женщины, а вокруг него бур, 
ярмаронные волны, 9% 
— Да покупайте, 
деньги... Я 
— У вас торгу на копейку, крика на рубль... № 
— Вечером же, возле вербы Чего же ты мол 
чишь?2.. 
— Люди вон слышат. Ё Р 
— А разве они не стояли возле своих верба 
Неужели и он стоял когда-то возле своей верби | 
возле своей любви, нашептывал ей были, небыли 
да разные дурницы?.. Хоть бы не сговорились 
бульники против него, как Лавринова пара. 
— Сапожник-живодер 
сищь? 
— Все деньги... 
— А за хромовые? 
— Половину. 
— Так меняемся, меняла? 


пусть не плесневеют ваши 


› сколько за конские 


м меняет, тот без сорочки гуляет 
А что я говорю: суетный мир, суетные . 
излил бог чашу своего гнева на нас... 


— Позолоти чку, к 
ЖИЗНЬ... в -, 
— Бублички с ма 
ком, сами во рту та 
я Неподалеку от бубличниц и па 
‚ лира, и глуховатый голос лирника 
тревожно отозвался в душе Магазан 
Ой коли кінець світа їск 
Ой коли кінець сві 
Ой тодї страшный сэ 
Прямо на земле с 


— кидаю кар 


Е алась 
Дюжи 
ная монетк 


двд 
мужик, 


ней ржавой 


газат 


кошелек, 
десятирубле- 
нищему бро- 


Гривенник. 
Какой-то З 


ОА, ахмелевщий усач п 
ў однес лирн 5 
мацкую роговую чарку: Ў ти 
— Выпей, божий 
Я ЗЕ человек, за трс 8 
ан | решные души 
Спаси, господи, люди 


твоя. — Лирник левой 


рукой обхватил чарку, перекрестил, и ова затерялась 


В зарослях его Взлохмаченных волос. И уже 
ВЕНЕ на усача. — Помолимс 
создатель грехи отпустил. 
я Тату, а вы чего тут прикипели? — удивленно 
просил у отца Степочка. — Вы же раньше на всех 
Нищих и лирников собак напускали. 

— Лета, 


ПОТОМ 
Я со слезами, чтоб наш 


Степочка, 


лета, — неопределенно отве- 
(тилу Магазанник и пошел между возами, все еще 
б Вуя на себе тяжелый взгляд лирника. И чего 


он уставился на него? Прямо какое-то дьявольское 
наваждение. А его догоняют обрывки псалма: 
— И прошло пять тысяч лет от сотворения мира, 
Как в поле цвет зацвел, да и увял, так 
лета... 
И --АКак у вас, тату, с цибульниками? — почему-то 
радостно играет ресницами и синькой глаз Степоч- 
ка — Хорошо поярмарковали? 
ы = Плоховато. А ты ж отчего, бездельник, 
— Селийся? Малость где-то хлебнул? 
е7 у Угадали! Но никогда не угадаете, с кем, — за- 
,ялось чадо. 
‚ Говори уж. 1 
~ будищанским батюшкой. 


ВЕ =." в поверил лес- 
Ы —С будищанским попом?! — не р 
0 р 


д 


проходят 


азве- 


ца Вениамина. И сразу же 
кладбище, Вы же знаете, что 
коно яблонями, и не какими- 
ьше всего зимним. ранетом. 
шко, спрашиваю, хо- 


‘Истрепанной, 
а не хилый 
Не в мисоч. 


На своих слу- 


(9) лохматого, А 


2900) ты, Поч 
Расчувствовался ое 
Кладбищенско 


Я, у 


я г 


ЗУ не сторговал ВС 
копейке. 


От поучений отца Ст 
так сказать: «Сторговал все кладбище»! 
ему кресты, могилы и вообче? Г са 

Нежданно-негаданно Магазанник Увид 
собой большеглазую, с тонким станом 
которой на пленах лежал целый сноп пи 
ничных волос. Степочка, поглядев: на незнак 
растерянно заиграл мельничками ресниц, и | 
дар речи, да и сам лесник УДИВИЛСЯ: с ка 
поля попало такое диво в ярмарочную су 

— Простите, вы не товарищ Магазанни 
стально, словно читая его года, девушка 
вается фналковыми глазами, в которых слилис 
доверне, и сполох, и вечерние чары, 

— Ты угадала,— Магазанник пристально вг 
вается в девичье личико, в нежно очерченный 
бородок, длинные ресницы, только не може 
дать, что таится за их просветами — целомудр 
тот соблазн, который топит мужчин: вот так, не спра- 
шивая броду, да бултых в воду. — Тебе чего-то на) де 
от меня? Может, леса на новую хату? —и многозна 
чительно покосился на Отеночку. 

— Ой, нет,— смутилась девушка, и потемнел 
глубина ее очей. Кто постигнет ее и кто утонет 
ней? — Мне надо ехать в Тарноруды, на работ 

— Ага, на работу, — закивал головой Магазан-. 
ник, и так и сяк оглядывая девичью фигуру с голо- _ 
вы до ног. — Мы тебя ‘довезем до своего тегаи 
а там уже рукой подать до Тарнорудов. Учител РА 
вовать едешь? у 3 | 

— Нет, агрономом, — со скрытой гордостью и 
же с удивлением сказала девушка. И для нее 
новостью звучало это слово. о 

— Агрономом?! — вытаращил на нее зелено 
песчанистые глаза лесник. — Ты окончила тех! 
`— Нет, институт, 


е кладбище. Приус 


епочка скривился. 


даже вздохнул и глянул на Степочку, 1 
как столб. — Это так хорошо, с одной ‚сто 
другой — никак не завидую тебе. Ж 
— Почему же? — удивилась дев 
и качнулась на плечах. Я 
— 06 этом и говор 
Магазанника нах 
ок { Г в т 


лил ‘работой. Вот нава- 
| воловью ношу, и увянет твоя 
м 
вое лицо девушки сразу легла тень, 
явилась грусть. 
не очень унывайте,— наконец заговорил 
Хотя председатель у нас хлопотный, да 
р обидят вас, и вообче, —И так поглядел на 


- че правда, то правда = согласился Магазан- 
Ла и село наше помаленьку выбивается в лю- 
# ди, за хлебом и к хлебу не едут теперь на базар. 
А как тебя звать-величать? 

= Мирославой Григорьевной Сердюк. 

— Так вот, Мирослава Григорьевна, долгие раз- 
думья оставь на осенние ночи, а сейчас бери свои 
вещи да и поедем. Может, и наш хлеб не хуже ва- 
шего. 

Мирослава притихла, качнула станом, потом ре- 
цительно сказала: 

— А может, казак не без доли, а девушка пе без 
счастья? Я сейчас же приду. Где вы будете? 

— Вон, видишь воз, крытый желтым лубом? Он 
медом пахнет. Это наш. 

Девушка глянула на воз, на коней и метнулась 

от Магазанников, на ее плечах зашелестел сноп 
волос. 

= Хоть серпом жни, как пшеницу, сказал лес- 

ник и лукаво повел одной бровью. — Агрономша — 

это не учительница! Как она тебе? 
— Славная. Вы же мне дайте немного денег, — 
осился на отца: что этот сквалыга наскребет 


х 


Деньги, красивая женщина да добрые кони — 

о смерть,—в раздумье сказал Магазанник, полез 
й в карман и глянул на ветряки, которые будто 

’ приподнимались, порываясь к небу. Ив 
он плечами почувствовал на себе чей-то 
'ВШиСЬ, увидел верзилу лирника, что 
уносид из ярмарочного столпотворения свой патлы 
и засаленные, крест-накрест повязанные торбы, в ко- 
торых неволился святой хлеб. За облысевшими ве- 
ками нищего клеймами круглились настороженные 
зенки. 

Е «Чего тебе, здоровила? Чего ты высматриваешь 
своими буркалами — чью-то копейку или душу?» — и 
Магазанник повернулся спиной к лирнику. 

ре вот ИЗ Р их пои и девчонка появляет- 
га 5 


суд! бу? Эх, ае лета, почему 
ьн и бы в макитре 


ольше я то ои мог 


Степочка что-то _ буркнул и 
рославу. 

— Вот и я,— доверчиво улыбн 

— Садись назад, да не сломай на 
тил лесник и хотел помочь ей взобр 
воз. | 
— Я сама,— мотнула легким платьицем и 
очутилась на возу, еще и ножки спустила’ Ге 
док — что значит крестьянское дитя! | 

Из ярмарочной сутолоки мимо ветряков вые: 

в розовое предвечернее солнечное марево, котор 
мягко дрожало над отяжелевшими нивами, Ч 
пригорка на пригорок поднимали и поднимали шед 
сон ржаных и пшеничных хоругвей. Вокруг стояй 
такая тишина, что слышен был золотой звон пр 
жЖнивья. 

Только тут, в степи, от Магазанника отвязали 
чужие глаза, и он с облегчением сказал себе: 

— Поле ж как тихое море! — и подобрели 
глаза, что тоже понимали не только силу, но и кр 
соту нивы. 

Да вот сзади послышался топот коней. Отец 
сын одновременно повернули головы. 

— Кажется, сам товарищ Ступач тянется р" 
цой? — и Магазанник придержал коней, 

— Он и есть подтвердил Степочка, на его ив 
отцовском лицах сразу же заиграли сначала хитро 
ватые, а потом и угодливые улыбки. 

Это насторожило Мирославу; перед кем они 
рассыпаются? 

Бричка поравнялась с возом. Магазанники 
упредительно подняли вверх картузы. 

— Доброго здоровья, Прокоп Иванович! Доброго 
здоровья! № 

На самоуверенном лице Ступача шевельнулась 
доброжелательная улыбка. 

— Что, купцы из Бара,— ни денег, ни товара 

— Вот и не угадали, Прокоп Иванович! — Лед 
ник весело взглянул на Мирославу, — Видите, како 
красный товар везем с базара?! Одна коса 
вола, а бровям и цены нет! Агрономом будет у 


А вы ж, если не секрет, куда? В Тарноруды? 
— В Тарноруды, 


Магазанник сочувственно вздохнул: 
— Ох, и не сладко вам с нашим правителем, | 


ред- 


Бондаренко, значит. 


Ступач сразу помра А лесник мя 
и разу рачнел, а лесник мягКо-м; 
— Может, Прокоп Иванович, по дороге 
и до нашей хаты? Она вас уже с ве: | 
— А что там у вас? 
— Да найдем чем попотчеват! 
голодным и трезвым от нас не уе; 
душеники и чумацка с 


“не получите, И 
ВЫ меня, 
еМ: Прокоп Иванов 
то деятеля и 
е. Может, и мы 
ЛЬстец вы, 
ЮДобрел Ступач. 
занник не обиде 
› усам. 
ли такое говорите даже вы, 
Е Виднее, Так вы на бричке 
в З9М за вами да за вами 
Е Правда, девонька? — повел бровыю на Миро- 
сл, У; 24 У ТОЙ погасли настороженность к сладко- 
речивой лисе: шутит же человек. 

А человек, еще не скре 
вает, что он поставит па 


\НОВИт, а уважаем 
человека. Осчастливьте 
умнее станем) 

Семен, прямо лиса кор- 


лея, пустил угодливую улыб- 


` ТО я молчу, ибо 


а= вперед-вперед, а мы 
‚› Да под вашим руковод- 


ЯВ улыбки, уже прикиды- 


стол, какого ежа против 

Бондаренко подкатит за столом да что положит в 
Ы бричку, чтобы этого не видел, но все-таки увидел 
Ступач, Ибо ЖИЗНЬ — это та лестница, по которой 
Х можно и вверх до ворот рая вскарабкаться, но мож- 


О 9 ступенек слететь п в тартарары. Вот сковырнет 
Ступач Данила, тогда и увидим, кто выныриет на 
| председателя! Как его руке, что сейчас кнутом сте- 
і таег лошадей, нужна печатка! Правда, он и теперь 
( живет как у бога за пазухой, по с 
иная коммерция. 

У . На какую-то минуту Магазанник погрузился в 
марево надежд, да неожиданно глянули на него зен- 
ки ярмарочного нищего, н под сердце коварно под- 


печаткой была бы 


ступил холод. Что же это?.. Ага, это из небытия 
6 прорвалась, словно открылась рана, тревога про- 


шлых лет. Откула взялась она и на какие ярмарки 
податься с нею?.. 

Лесник невольно вздохнул, чем немало удивил 
 бтепочку, который и так и этак играл мельничками 
№ перед девушкой, а она только присматрива- 

предвечерним нивам, что с пригорка на при- 
поднимали полусон ржаных и пшеничных хо- 
Ох, не под этими хоругвями ЗЕЕ (6001 
олодость! Теперь втихую езжай с ярмарки и 
считывай на те времена, что не для тебя прн-. 
И: них ‘можешь ты урвать червонец, да вряд 
ь что-то большее. 

им полем взошла вечерняя звезда. 
отая печатка»,— грустно подумал Мага- 
1 ил ее из виду, а вместо нее снова 
е клейма лирника. И почему-то 
д его этот вечер, и он сам себе 


л для 


Печеной совой я 


‚ свою ночку, как и она когда-то 


его бессовестно об 
Кундрик. И тогда Маказанник. 
НЫХ паутинников — тех потаен 
которые убивают человека неё с 
двенадцатый день. Уже на нар 
щение, да в последнюю минуту 
травить продавца. Когда это было, 
становится. Ох, уж эта осенняя во 
поминаний! Видно, жизнь его пошл 
все чаще под сердцем ёкает и давит 


\ р Іх 


" у 2 
, 


Пестрые вечерние краски легли на присе 
лунном сне притихли обезлюдевшие сенокос Ы, 
и белые облака за нивами А Оксана, словно Л} 
тичка, все бродила то по огороду, то по д у" 
то беспокоило ёе нынче, почему-то щемила пет 
в душе, а думы все роились и роились в голов 
снова, неизвестно зачем, бредет на огород, о 
ливается перед клочком росистого ячменя, вл 
ющего огоньками красного мака. Это ж из 
меня, что в давнюю страшную ночь принес 
кровью Стах. Она потянулась рукой к. 
мака, но испуганно отшатнулась: почему-то 
рещилось — это не мак, а Стахова кровь, что 
маком. Глупая же она, глупая... М 

А где теперь Стах, что так любил ее? И вы 
этой любовью только сочувствие и печаль, по 
что в такое время пришел к ней. И где те. 
и где те дороги, по которым придет он? И ко Ў 
ни пришел, и каким бы ни пришел, она будет 
ждать, она будет сеять его ячмень, в нем буд 
деть Стаха, в подсолнечниках — Ярослава. Вот т 
женская судьба. Еще девушкой, а потом молодих 
думалось, что всю жизнь, как один день, про: 
со своим суженым. Ей страшно было даже под 
о тех вертихвостках, которые разменивались 
сали взгляды еще на кого-нибудь, кроме м\ 
торые растранжиривали любовь на разные со 


ла десятой дорогой, чтобы не зама 
стьем... у; 

На татарском броде неожиданно | 
всплеск весла, потом отозвался счас 
смех: наверное, влюбленные моло 


чала, И что эта любовь? Сон, 1 
вода? И уходит она 
д бродом 


А 


ел. их К той черешие, Е родит 
иколка и до сих пор вспоминает о ней. 
и аистиха на хате 


Вот аист ‘потянулся, 
_ покоило его, 

Оксана тропинкой подошла к воротцам, которые 
вели из огорода в садочек. Эти воротца не будут 
открываться до самой осени, потому что по ним 
поползли плети тыкв: появилась над землей завязь, 
так не надо тревожить ее. 

Аист снова заклекотал и встрепенул крыльями. 
Кого же он увидел? Вдруг тихонько-тихонько скрип- 
пули ворота с улицы и кто-то вошел на ее подворье. 
Злой человек? Но что у нее красть? Разве что одну 
душу? Так и ее успели разворовать. А неизвестный 
вошел в тень, потом появился перед дверью, поднял 
руку, чтобы постучать, но не постучал, вдоль зава- 
‘линки дошел до бокового окна, сел на завалинку 


заклекотал — что-то забес- 


атиться за воротца, за плети, чтобы не 
Почему же он так устало сидит на зава- 


же держась за воротца и шершавые 
плети тыкв, она то ли спросила, то ли 


побежал, отбрасывая от лица ще: 
то м на них, Вот и при- 


Стах легко поднял Окс 
жал ее, целуя брови, губы, глаза» 

— Сташе, разве так можно? — 
сильных руках. 

— Почему же нельзя? 

— Еще кто-нибудь увидит. 

— И пусть видят. 

— А если сглазит? — уже лукавит от р 
и удивляется своему лукавству: разве оно бы 
какую-то минуту тому назад? 

Стах осторожно опускает ее на землю 

— Как же ты, Оксаночка? Как дети? 

— Все мы очень соскучились по тебе. Вее! А № 
колка и сегодня вспоминал тебя и твою черен 

— Завтра же пойдем к ней. 

— И ты, Сташе, насовсем? — прорвалась 
вора: 

— Насовсем, — успокаивающе положил ей @ 
шие руки на плечи. — Ты ведь знаешь, я семи 
ный. Работал в тех лесах за троих. Да и вина! 
не такая уж, как Ступач расписал. Пересмотр 
дело и отпустили к тебе, к детям. Вот и снова. 
встретимся со Ступачом,— злость погасила радо 
на лице человека. 

— Сташе, не думай о нем! 

— А почем му же я не должен думать о тех, ко 
рые плодят нам горе? Разве его для этого узела 
институтам и держат на должности? и? 

— Брось о нем! — прижалась она к мужу. 

— Бросаю. — Стах полез правой рукой во внут 
ренний карман пиджака. — Вот тебе коралловые 1 
сы, не очень дорогие, да и не дешевые, — обвил шей 
подарком. — Думал, если забыла меня, брошу их. 
татарский брод. 

— Ой, дурной ты, Сташе,— засмеялась и прил 
ла, ощущая на себе его подарок, его руки, его 
дание, любовь. 

Потом, впитывая одеждой запахи купальс 
свенивадоя нежными оо И 

` ] ками мака. 

— Вот тут изо дня в день вспоминала 


— Неужели каждый 
й день? — не поверил С’ 
глаза аж засияли. рах Ст 


— Вспоминала’ и звала. 

а= Вы 7 возвратился на твой зов. — 
руки в ячмень, а тот сладко защекотал их. 
усом. — Говори же, Оксанка, говори. 

— Что же тебе говорить? 
— Что хочешь, лишь бы голос. 
и наклонился к в плечу. — С 
множко? б 


рее Ок и перазумный 


т 


ку 
А 


прямо пальцами 


Л, стала пол- 
Картофель, Стах све А 


Жнились росой. 
К Какне у тебя к 
А "> Иди лучше нарви огурцов, 

Улся глазами к Оксане, к клоч- 
КУ ячменя за ее спиной, к конопле, к подсолнухам и 
к выбеленным луной облакам, что прижимались К 
земле. 

= Хорошо же у нас. И только т 
Ступач, мог подумать, 
ше, чем он. 

— Они людей, н землю судит да все ищет кому- 

нибудь беды, пока себе не найдет, —- вздохнула Окса- 
на. — Пойдем же в хату. 


расивые НОЖКИ... 


акой дурень, как 
что я люблю эту землю мень- 


` Б комнатушке, где летом было прохладнее, спа- 
ли дети. Стах склонился над ними, потрогал. боль- 
шой рукой, от которой и до сих пор пахло лесами, 
— Как выросли они! А Миколка в кудри целую 
оханку солнца захватил. —И прикоснулся губами 
к младшему, потом к старшему. 
А Оксана и улыбнулась, и вздохнула. 
— Слушаются ли тебя? 
= Слушаются, помогают: 
вечерю готовить. 
В хате Отах обнял: жену, привлек ее к себе. 
— Даже не верится, что я с тобой! — склонил- 
с и ожиданию. 
СОИ а Оксана ‚подняла на не- 
есницы, освещенные поздней луной. р 


Пойдем. Надо мужу 


кф 


клали.. В немой благодарности он положил 
На плечо жены и замер, прислушиваясь к 
диву, прислушиваясь к нен и ко всему 
залось, что, покачиваясь, куда-то плыл 


они нашли ту черешню, где ягоды 
т тви, Стах посадил на них де- 

| я в шапку чабреца. 
му затылок, обда- 


НИСТЫМ летом 


друг — 
он услыхал ненавистный голо о з 8 


— Доброе утро, Сташе. — На берегу 48 
газанник и прос 


— Доброе утро, — тихо ответил Стах. 
— Қлюет? “ 


— Понемногу клюет. 
И что поймал? 

С полдесятка линьков. ач" 
Линьков? Это рыба! Может, продашь? | М 
А почему же, могу и продать, — не а р 


глаз от воды, на которую легла тень лесн 
Подъезжайте. 
Магазанник нащел непривязанную лодку, 
жил в нее ружье и руками начал грести к 
Вот коснулись лолки друг друга. я 
— А ты не изменился, Сташе! — слащавот 
ливо улыбается Магазанник, и все его лицо исто- о 
чает радость: приятно, что человек возврат лся с. 
дальних дорог. — Где же твои линьки? 94 
— Линьки? Сейчас покажу. — Стах поднял сво 
мускулистую,руку, но протянул ее не к торбе с ры 
бой, а к груди Магазанника. | і 
— Что ты делаешь?! — вскрикнул лесник. 0.7), 
Стах сжал сорочку. на его груди, рванул к себе 
лесника и силой окунул в воду, а потом снова под ну 
тянул к себе. м ЛЕ 
° = Утопишь, ирод! — отчаянно закричал Мага- 
занник, | Д 
— Не утоплю,— успокоил его Стах — Это ты ме 
ня топил, а я тебя купаю, } 


Д 


П 


42 


и 
я 


7 


х 


`Стемнело. Заснула волна над бродом, за 
приселок у брода. А к нему никак не дотянет 
своей пряжи мохнатый, так напоминаю 
сон: перед жатвой он всегда только крадете 
нилом, а если и прихватит его, то лиш 
часок. Преджнивье! т. 
Это та пора, когда в сердце кре гтьянина с 

радости и тревоги хлеба, а межд ) 
снуют древние, верно еще с; 
б л 


< ТОГДА, Когда он только угадывалея в зеле- 
Е а пеленках, любовался, как на его п0- 
к ресницах тихо звенели цвет и роса, 
раздумье ‚ Когда он набирал силу и в тиховеином 
ет в. голову. И сколько Данило ни 
Ка 79 ҷудо, что из года в год будто повто- 
б смотреться не мог, и даже синие ва- 
сильки, Казалось ему, росли потому, что столько 
глаз любовалось колосом, 
А теперь, в эту лунную ночь, он прощался С НИМ, 
потому что иначе не мог. И была грусть, и была 
Радость от этого прощания. Вот н перелистало время 
еще один год. Как прожит он среди людей и с людь- 
ми? Нелегко: в разумных и пустых хлопотах, в не- 
усыпном труде, в исканиях, в надеждах да в спо- 
рах е некоторыми, что научились примитивизмом 
вытаптывать и хлеб, и человеческое достоинство, да 
еше и прикрывать это вытаптывание пустозвонством 
и однодневными идеями. Спасибо газетчикам, что 
защитили его урожай и его самого. Но эта защита 
породила и зависть. 

= Что-то много о тебе в газете начали писать, — 
уел его Ступач. 

— Не так обо мне, как о земле, об урожае, ко- 
торый вырастили люди вопреки тому графику, что 
доводил вас до судороги. 

Ступач тогда сразу вскипел: 

— Побыл бы ты, умник, на моем месте, и тебя 
‘бы свели судороги! 

— Тогда лучше вы побудьте на моем, более спо- 
койном месте. 

Но на его место Ступач никогда не, позарится: он 

У свое честолюбие не наклонит к земле, а пронесет 
через все служебные ступеньки, чтобы подняться, 
взлететь вверх. Ступач понимал, что Данило рас- 
кусил его, и потому еще больше невзлюбил норови- 
стого председателя. Но Данило равнодушен к его 
нелюбви, только не равнодушен к его канцелярской 
ретивости н самоуверенности: есть же такие счаст- 
ливые люли, сто никогда не сомневаются в себе. Да, 
это счастливые люди для себя, но — несчастье для 

Ы | других... 

“ да Данило тихо входит в накупанный и убаюканный 

_ луной приселок, что словно сошел с картины, или 

. л из синего сна, или из татарского брода. То 

Китеж погрузился в воду, а паш приселок вы- 

воды, да и купает в ней тени хат и аистов. 
ола звонят над.ним, а луна пригоршнями 
ет свое зерно... Как хорошо, что и мы те- 

с хлебом: уродило же в этом году. Уро- 

следующий год уродит еще больше, по- 
не слепо верят в силу зерна, 

‘только заботой души, но и разу- 

8 ‘ должны к ним при- 


торой’ никогда спокойно не про 
непременно поедет к НИМ. 

На Оксаниной хате его ш 
тянулся и кла 
чуткий и спокойный аист в х 0 
Оксаниными детьми и пастухами, даже Инс 
глядывает в их торб 

— Лелеко, лелеко, до осени далек 
достно спрашивают аиста мальчуганы- 

Аист важно шагнет на своих ходулях и за 
клювом: мол, недалеко. 

Уже выходя из теней и света приселка, Дат 
неожиданно услыхал: 

— Добрый вечер, Данилко! 

Он оглянулся. Опираясь обеими руками на 
рота, ему дружески улыбалась Олена Гримич, 
торая теперь всегда ворожит возле подсолнухо 
пахнет ими, ү 

— Доброго здоровья, Олена Петровна. — Дани 
подошел к воротам, над которыми кронами сошли 
черешни. Со двора резко потянуло маттиолой, эти 
неприметным зельем, в котором есть То Ли вдов 
то ли предосенняя грусть. — Почему не 
хаете? и 

— Да жду н Яринку, и хлопцев, и своего неш 
тевого с луга, — улыбнулась Олена Шетровна, ид 
в шутливом «непутевом» звучала любовь. = у 
и вечеря перестояла, а их нет: Яринка, видать, № 
драмкружок побежала, хлопцы — на гулянку ИЛА 
тое, а старик где-то последнюю скирду вис 
ает. Они же у него такие красивые выходят, 
‘лась и вздохнула: — Боюсь я за свою Ярин- | 
как ооюсь: Я 
почему? — удивился Данило. — Она жс у 
вас красивая, как весна, а отчаянная, как метели 

— Вот и боюсь за эту метелицу, чтобы не он 
завихрилось нее в голове. Это же, когда было 
нас из Киева кино, заставили ее играть. И кого 
вы думали? Сельскую шичкарку. Подмалевали |. 
сделали брови в четверть аршина, прицепили во 
кие ресницы и сняли это безобразие. А теперь 
пришло письмо из кино, что снова хотят на 8 - 
те роль взять. Наверное, не хватило у них ши 


Так как на эт 
это матери смотреть? А 
спишь? 73 е 


аги усл 


— пасая пора — преджнивье. 

— Что значит молодые лета. И мне ко 
спалось, в, девичьи годы, а еще как н, 
мон непутевый самой красивой, то ий сов 
голову. Бывало, мать так уж след 
равно увернешься и до самого рас 
со своим туманом. — Женщина. 
дела вдаль, туда, куда ушли 
куда должен прийти муж. 
слонившейся к воротам. 


г 


Ице псяви 
вернули коней, 
Перелетели ворота, 
К дверям жилища, 
альные! — прикрикнула н 
а — Хату Развалите! 
 “Шальные» Весело расс 
подбежали к матери, 


Промчали двором даи 


а детей тетка Оле- 


меялись, Соскочили на зем- 


хд і ОДИН поцеловал с 
А СКУ, другой в другую. Вы 
к — а РР Элес — М снова смеются, 
— Оишь как Задабривают, — г 
1 дабр э Глянула женщина 
на Данила, ки 


— О, Данило Максимович! 
ТЯНУлиеь статные Улыбчивые 
Ясь, тряхнули огнис 
дели вас. 

— Где уж увидеть 
пременно надо им’ или 
та перескочить. А то бывает и так: 
риком, а они подкрадутся, и один 
голову в одно окно, а второї 

Близнецы захохотали: 

— Разве у вас был урон от 


— одновременно 
близнецы И, 
тыми чубами. —А мы 


ВЫ- 
здорова- 
И не ви 


кого вертопрахам, когда 
через речку, или через 


не- 
воро- 
вечеряем со ста- 
Конь всовывает 
1 — в другое. 


этого? 
— Только один раз Воронец опрокивул кувшия 
‚ с молоком. | 
5 Еще и гогочут! — И Олена обратилась к Да- 
Нилу: — Все им то червонное казачество, то парти- 


занская тачанка снятся. Мдите уж Воры. а 
Так мы сейчас! — и, поклонившись Данилу, 
близнецы метнулнсь к хате. в 
1 7 т т — удив- 
— Как вы их отличаете друг от друга? т) г 
ляется Данило. — Я никак не могу угадать, где 
о а вот Лаврин иногда ошибается. 
и о “на друга и красой, и 
Е походят друг женщине, подер- 
1 л к жен в, ) 
В — Тут конь подошел к то 
аР № _— Вишь какой доверчивый. Это 
я | х 
о разлил. А уж глаза умные, т У 
о О войско идет, хоругви рагзіаютел . 
а. › ками и всем телом потянулась к р 
Олена о глубже, а под ресницами дарооле, 
с АЕА и женское превосходство, 
зара НО › 
і му. 
то оно ик че А 
р, ея появилась, даат аура 
Я граблями за плечами. Это снг 
И е деле чем-то напоминает 
ги в сам 2" 


ек, так припозднился? — 
а ‚ля л меня у ворот, 
т дядько Лаврин, На 
продолговатые 
ахнут свире- 


го ушастого до смерти напугал не выстрелс 


— Прим 
НЫе стога сметал? а 


Ш... у к 
миновала ко 
' Году пахучее, 


председателю, 
— Людям будет отава, 
— ВоярееАие поверил наилучший сто 
— Считайте, вся, кроме Кругликова 


Лаврин улыбн 


улся, и на щеках его за 
гроздья веснушек, 


= А Что на это скажет товарищ Ступа 
‚ как бы хлебороб не разжнлея хле 
КОЙ молока или копейкой. Вот кто был бы. 
старательным экономом. . 
— Только бы это,— вздохнула Олена Пет! 
И ответила на немой вопрос мужа: — Стра 
да человек ждет чьей-то оплошки, как ворон 
наконец сам становится вороном. | 
— Вот это влепила характеристику, —удив 
и погрустнел дядько Лаврин. и! 
Погруетнел и Данило, потому что и вправду. 
пач нетерпеливо выжидал его ошибок, да и без 
клевал, словно ястреб. Что-то и в фигуре его. 
минало хищную птицу. т. 
— Не будем против, ночи вспоминать Ступача, : 
то еще во сне приенится, будь он неладен,— 
нец откликнулась Олена Петровна. — Лучше › 
демте в хату, повечеряем. | 
— И жена может путное слово сказать. Чао у 
бя есть? 1 : 
— Свежая картошечка с сомом и подосино! 
ками. +3 
Данило удивился: 
— Так рано подосиновики появились? 2 
— После дождя. И где? Не в осиннике, а под гра 
бами. Такие краснюки! А сома ночью мой Лаврин 
поймал на целого рака. Муж мой нюхом. чует» 
есть рыба. А вот охотник из него В 
порох теперь не тот? у 4 
— Начала свое. — Лаврин виновато пустил 
ку в золотые усы. Ви 
— И начну, и докажу, — не успокаивается 
так ей хочется подкинуть колкое олоро аа 
в сердцах бросила ему: «Хоть бы ты Оо 
убил». А мой идол и отвечает: «Так я О о 


боится 


лосом». 
— Хорошо спал 
Лаврин, 
— Так пойдемте в хату. 
— Спасибо, Олена Петр 
ветряке. ач 9 | 
— От сома и подосино 


себе зайчик, — снова 


| 


пек. Разве ж не видно, что 
выглядывает в ночи, как я тебя 


Вода В голове исх то колесо, 
одних а гладываний, встреч да любви... Вот 
за подсолнухами присматривает, а сама все 
про любовь глядит. Иногда, ожидая меня, 
же при луне листает их. 

— Лукавество появилось на устах Олены Петровны. 
— — Теперь так мало пишут про любовь, что уже 
и не знаешь, кто се забыл, люди или писатели. 

— Уже н до писателей добралась! — засмеялся 
муж, открыл калитку и плечом к плечу с женой по- 
шел по просторному подворью, которое наполняли 
всплески татарского брода и вдовье смятение мат- 
” тиолы. Вот кто за все годы даже не покосились друг 
° на друга! 


Из приселка Данило выходит в хлеба, которые 
завтра должны упасть к ногам людей, и снова пе- 
чаль жита заползает в душу. Наверное, всю жизнь 


в нем будет и радость хлебов, и та печаль жита, ко- 
торая перешла в него, может, от прашуров-полян. 
Суеверие это или ограниченность? Нет, не суеверне, 
не ограниченность, а святая привязанность к тому 
доброму злаку, к тому зерну, что дает людям силу 
И ЖИЗНЬ. 

Уже медово загустело лунное марево, в ложбинке 
заученно отозвался коростель, н тишина над миром 
такая, что даже слышно, как ржаной колос говорит 
олосом, как поводит скрипучим усом ячмень. Бла- 
венна эта тишина дозревания земли, дозрева- 
надежд хлебороба. А ему так хотелось не зря 
прожить среди людей и для людей. Познав, что та- 
кое добро, он хотел его творить, не жалея себя. Есть 
кусок хлеба, кружка молока, кое-какая одежонка — 
и с него довольно. Вот только бы землю по-насто- 
ящему понять да не обидеть понапрасну человека. 
И все-таки Ступач олух. Как-то в перебранке насел 
на него: «Ты мне, парень, без юношеских фантазий 
и разного романтизма. Это в гражданскую войну 
было время романтики, когда полками и дивизиями 
командовали двадцатилетние смельчаки, а теперь 
настало время реализма, которое за фантазии обла- 
° С мывает крылья». 

Конечно же бескрылый не родит крылатого, а 

укротить кого- нибудь может. Этот своей мелкотрав- 
чатостью обеднит и свою, и чью-то жизнь, пока не 
сгорбиться да не уйдет на пенсию, Тьфу, снова 
ая погань ИЕ в роле 


и, вот 


роза. 


тонкий стан и волосы, Уродились же они У 

Данило пошел быстрее, его шаги услых: 
знакомка, сторожко обернулась, остановилась, 
ясь станом колосков. Настоящая полевая 
с мягким сиянием в волосах, с настороженно 
в межбровье и в глазах, над которыми дрожат дл 
ные ресницы, отбрасывая на лицо тень. Такие же 
сницы были и у его матери. Да мы как-то’ не за 
чаем этого, пока наши матери не покинут нас. 7 

— Добрый вечер, дивчина. Ты не Б Б 
в наших полях? 5 

— Нет, — коротко ответила девушка и еще не 
много подалась к колосьям. 

— Откуда же ты? АГ. 

— Издалека, — пристально смотрит на него и га- 
сит ресницами влажное лунное сияние. 

— И это ответ.— Данило насмешливо кивнул № 
ловой. — Что же ты делаешь тут в потемкахр | 

— Смотрю на ваши земли. 

— Это уже интересно. И что же ты заметила 

— Очень хорошие у вас нивы, а луга уже похуже 
п кротовые норы есть, и конский шавель разросся. | 
Верно, соня ваш луговод или лентяй, не е как. 
вы его называете. 

Данило удивился: 

— Ты даже луга осматривала? 

— Ага. 

— Для чего же тебе эти смотрины? 

Девушка помолчала, потом доверчиво взглянула 
на Данила: | 

— Прикидывала себе, оставаться здесь или ехать. 
дальше. А т кто будете? 

— Я?.. Учитель. 

— Вот хорошо, — почему-то обрадовалась девл 
ка.— А‘вы не скажете, какой у вас председатеу 
колхоза? М 

— Председатель как председатель, — неопреде: Я 
но ответил Данило. 

— Говорят, что он онень злой? | 

Данило смутился: 

— Кто же сказал такое тебе? 

— Люди. 

— Те, что в поле работали? 

— Нет, в дороге. Так очень он злой? 

— Не очень, но рыба не без кости, а т 
без злости. Кто же ты будешь, что. наш 
заинтересовалась? 


— Агроном. Я только окончу 
послали к вам. Но ус 


‚ а потом оживилась: 


может, прояснится. 
же твои вещи? 


е 


ЁР лесу. 
Р В лесу? — не поверил Данило. 
е" У вашего лесника. Он меня подвозил из 
«Так вон какие «Люди» сделали меня очень 
ЗЛЫМ». 
— Наш лесник показался тебе добрым? 
— Вроде ничего. Оһ все время заботился обо 


мне. Теперь мне надо Ид 
так поздно, не заметила. 

Данило подумал, что девушка, видно, из тех, ко- 
торые увлекаются работой, и сказал: 

— Ночлег тебе нандем в приселке, 
В лес в такую пору небезопасно идти: 
встретится, и останемся мы без агрономии. 

— Ау вас есть волки?! — Тень испуга пробежала 
по девичьему лицу. 

— И волки, и лисицы, и кабаны, и барсуки, и 
козочки; похожие на тебя. Как тебя зовут? 

— Мирослава. 

— Какое славное и необычное для нас имя. Я его 
только в произведениях Ивана Франко встречал, а 
теперь — на своем поле. Ну, как, Мирослава, в лес 
или в приселок? 

— Наверное, в приселок. Он так хорошо. и таин- 
ственно затерялся посреди ночи, и луна сверху, и 
вода снизу убаюкивают и убаюкивают его. 

== Ты стихов не писала? 

— Слушала, как музыку. А вы? 

(= Тоже люблю, словно СЕК Так пошли, ато 

н ‹ускам разберут- 

а и я ЕО И улыб- 
ен ачнела девушка. , 

Е ее подумал Данило, и ему з 

в. то помочь этой доверчивости, что толь 

‘рывать книгу жизни. «Чем она ля- 

ри Лаврина Гримича, 

пропустил вперед девушку, 

; 


ти туда на ночлег, но уже 
как и стемнело, 


потому что 
еще волк 


| 


5. л 

4 Е? м д Р. т . Е 
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настоящая полевая ца. 


— 


—_ 8 Нет, я впервые в 
— Такяи поверю тебе! 4 
УТ Праяду говорю, тетушка, 
с такими косами агронома. _ у 
— Такая молоденькая —и уже 
всплеснула руками Олена П 
этими пальчиками умеешь в 
— Умею, — стыдливо улыбнулась 
хлеборобского рода. а 
— Тогда совсем хорошо, А жить, е 
можешь у нас — занимай вторую по ну 2 
живи, одна или с моей Яринкой. В е город 
Ворят, что у нас, над бродом, и красиво 
тошка, хлеб и молоко есть, рыбы нало 
жарим, а на разные. там городские выдумки 
ципаны не рассчитывай. ) 
— Спасибо вам, Олена Петровна, побл 
рил Данило и начал прощаться с Мирославой 
беспокойтесь, товарищ агроном, здесь о 
ботятся как о своей. — Да и пошел, а из гој 
выходили ее доверчивый взгляд, ее луной илё 
цем накупанные волосы и то покачивание ст 
так хорошо вписывалось в эту ночь. 
Идя за Оленой Петровной на другую по, 
хаты, Мирослава сказала: 
— Видать, душевный у вас учитель. 
— Какой учитель? — удивилась женщина. 
— Вот этот, который привел меня к вам. | 
— Бог с тобой, девушка! Какой же это ' 
когда он председатель нашего колхоза? — 
а потом рассмеялась Олена Шетровна. 
— Председатель?! — ошеломленно переспрх 
Мирослава и почувствовала, как на щеках ве 
румянец. — Вот это да! 


ва 
ХОТЬ 


— Выходит, пошутил? к 1 
— Бессовестный!.. — невольно вырвалось у М 
рославы. Г 


Олена Петровна, скрестив руки на груди, 
ла головой: ч $ Ее 
— Да нет, девушка, он очень 
ведливый и к людям, и к хлебу 
которые не любят его. Вот те уж бе 
— Как пахнет у вас маттиола,— с 
мыслях подошла к окну. { 
— А возле нее витает дух тат 
уже с брода. Тебе положить гор 
на лесном сене будешь спать? НР 


— И в детстве тоже,— вздо 
слушиваясь к броду. 
} м" и. 24 


ро себя, уже без осуждения, 
подняла длинные неровные рес- 
естного». 
но посмотрел на нее и подумал: 
на!» И снова увидел ее в полях. 
царевна», покачиваясь топольком, 


сейчас отдать документы? 
мне эти хлопоты, - держи их при себе. 
ожно поехать к леснику. 
| бы сейчас лучше пошла на поля. — Миро- 
ила взгляд на невидимые еще поля и ла- 
‘ово улыбнулась им. 
«Славная. Землю, верно, любит. А волосы пах- 
голой, зельицем грусти», 
Тогда я дам тебе, как в песне поется, сивого 
да черную бричку — и езжай на смотрины. 
А конь норовистый? 
Я 4 — Спокойный. Только не подставляй ему воло- 
: = подумает, что пшеница. 
Мирослава сжала припухшие губы, не зная, как 
быть: смолчать или что-то сказать с перцем?.. 


На рассвете следующего дня, когда она босиком 
ила на подворье, к которому с брода подошел ту- 
1, с улицы окликнул веселый голос: 


е спится — хлеб снится? 
_ — Ой! — вздрогнула, растерялась девушка и сра- 
же поправила еще примятые волосы. — Куда это 


г к воротам Данило и трет щеку, в которую впи- 
сь пчелиное жало, 
а кажите. 

| гара . 

— С пасеки, что вывезли на гречиху. 

ак меду захотелось? — уела за вчерашнюю 

ло меда не очень-то охоч. Но вот уже 

› возимся возле ульев — постепенно по- 

ами на север. Днем это делать 


а север? — удивилась Мирослава. 
чт ‘теперь жара и не надо ею утом- 
еток, повернутый на север, хорошо 


тренняя, | 


— Это гнездо — этногра! 

— Ласточки летают, потому что ч 
зал загадочно. — Бывай здорова! — И по 

«Поехал Фома в Харьков. Что он 
А об летках надо подумать. Вот сейчас пой 
сечнику, проверю контрольный улей». Снов 
вила волосы, глянула на потрескавшийся 
ласточкиного гнезда и пошла двором К тата 
броду. | 

За огородом из-за пушистых ресниц вер 
глянула сонным глазом копанка. Тонконогие 
будки сгоряча соскочили но колено в нее и и‘ 
лись: а может, здесь так глубоко, что и голу 
платочки утонут? Вверху просвистели крыльями ч 
ки, в броде вскинулась рыба, потом шлепнуло ве 
и утро начало раздвигать туман, М 


ХІ 


Семена Магазанника разбудило предгрозье, а 
теперь всегда будят предгрозья и грозы» ца зем: 
они приносят дождь, а в его душу тревогу. О грех 
наши, грехи... Где рассеять, где закопать вас? 

Соскочив с широкой, еще барской, кровати, 
была украшена деревянными лохматыми головами 

т бронзовыми лапами зверей, лесни 
перекрестился на угол, из которого сам же повыно 
сил почерневшие от времени иконы, засветил гром 


невшими 


вую свечку, которая зажигается в доме во врем 
грозы, прилепил ее на уголок стола и только тогл; 
поглядел в раскрытое окно. За окном черной испу 
ганной громадой шевелилась и на кого-то гневала 
расшумевшаяся, взбудораженная душа чернолее 
а над нею аж стонал в туче темно-сизый ливень и, 
град. Только бы не град!.. 

Л Высоко вспыхнула надломленная молния, и в 
обрушиваясь, вогнал ее в леса. Но не эта и не 
рая, а только четвертая молния бросила в холодны 
пот лесника: она была такой же змеевидной, а 
тогда над татарским бродом. Ох, тот брод. и. 
глубинный, словно из другого неба выхваченный в 
рень грозы! И время не стирает вас из памяті 

Маразаниик отвернулся от окна, протянул р 
огоньку свечи, что трепетал, словно скорбь. 

— Исцели меня, господи, ибо встревожи 
сти мои и душа встревожилась моя! - 

Да, тревога, как ей только хотелось 
нем: так ходит ревматизм по больным кост 


' 


За окном резко, простуженно 
рон, которому долгий век изм. Нил | 
чил ноги. Ворон кособоко, шматко 
дранного платка поднялся вровень 
И он отчего-то тревожился в пре 
му шипел крыльями, т 


тихшую пар: 


› влепи- 


Сота. Вот и до. 

выхватишь в лесах 

ех не перебродил в 

АА Росвеченных о 

_ нин, их мертвенно-голубовас та. 

толка Залил хату, перенес Маг 
ночь на татарском броде и в т 
Время, когда он с весны | 
тавщине в державной стра 
Скоропадского, по-гл 


поденщиц, 
аянне, 
С 


У которых рр 
нова на п 


ках зазмеились мол- 
Отевет до самого по- 
азанника в страшную 
О далекое обманчивое 
918 года служил на Пол- 
же его светлости гетмана 
упому надеясь тогда. ‹ ет 
ман нарежет верным слугам мень В и 


словно вор, ночью тайком бросил на произвол судь- 
бы своих защитников, а сам удрал на чужие хлеба 
в Берлин. Сам фон Гинденбург пожаловал ему име- 
ние, пожаловал и пенсию. ) 
ЛОСТЬ о своих слугах что отделяли 
мужицкие души от тела и под наскоро сбитыми висе- 
извами намылнвали петли серым солдатским МЫЛОМ? 

Если что н было красивого при гетмане, так это 
Форма: короткие красные кожушки и черные емуш- 
ковые шапки, на. которых ветер колыхал длинные 
‚красные шлыки. Ов и до сих пор слышит это колы- 
ханье, только тогда оно шелестело, как бархат 
плечах, а теперь при одном звоспоминании шипит, 
как гадина... Ох, те петли, намыленные серым сол- 


А вспоминает ли его свет- 


на 


датским мылом, да вытянутые шен под ними; да 
между небом и землей молодые с ветром чубы... 


Сгиньте, разлетитесь на четыре стороны! Он ведь сам 
никогда не вешал. К этому были способности и 
страсть у бывшего гласного губернской земской 
управы Оникия Безбородько, который кичился 
ми родовыми поместьями, знатным родом и гордели- 
вой осанкой. Я. 
рн царе он мечтал о камергерских штанах и 
к ратовал за «единую неделимую». Во времена 
гральной рады Безбородько вдруг Пеш сратяс 
ся и уже венцом: государственного устройства счи- 
вет ерацию, отстаивал дробление Ман на 
с ые края по образцу швейцарских кантонов, 
так легче было ему самому стать видным 
‹ А когда Берлин сделал гетманом 
царского генерала Скоропадского, «етрои- 
‘арства» Безбородько, не приходя в себя от 
конен дождались гетманской хоруг- 
чука, начал писать гетманские за» 
ких спинах и вешать бунтарей. «Смер- 
г е не грех, а честь», поучал 
‚ что тогда не 


ГА 


на богаўст- _ 


земли и боком запетл 
из которых ели куры. Когда-то он рвал 

курятину, а теперь крадет куриные объедки. = 
Отгоняя призраки прошлого, Магазанник. 
свечу и пол 


зашаркал постолами на угую _поло 
хаты, а кре 
телый 


где, разбросавшись, отлеживался 


взлохмаченный волокита. Ох, и охо 
него до девчат, а до 
ворота, Из-за 


ГИ 
работы ленивый, как цер 
лени уже из второй конторы выго 
лодыря, а он и за ухом не чешет; днем, без 
чая, лясы точит с поденщицами, а вечером б 
село, к девчатам. И всю свою изворотливость 
вает на ухаживания, а кто же должен думать о 
движении? Правда, молодой хмель должен пере 
дить, но что из этого брожения получится? нг. 

Услыхав скрип дверей, Степочка с трудом п] 
драл глаза, потом сделал кислое выражение ли 
зашелестел желтыми мельничками ресниц. «Вот с 
рый лунатик. И сам не спит, толчется, словно бес 
лотоках, и другому не дает». 3 . 

— Вставай, вставай, дремала Хватит терять вре- 
мя: время делает деньги, а погода — сено. 1 2 

— К чему такая спешка? — сиросонья ворчит Оте- | 
почка, — Еще и черти на кулачках не бились. 

— А ты в пекле слонялся, что такое городишь? — 
не сердится отец. — Вставай, хватит в постели ва. 
ляться, не улеживайся, как пнилушка. . 

— Кто лежит, тот не упадет. — Лентяй откры- . 
вает под ресницами недовольную жидковатую синь о 
ку. — Чего вам? , Не 

— Медосбор ждет нас. Будем из дуплянок соты | | 
подрезать. и 

— Снова будем пчел выкуривать серой? — чер 
том скривился Степочка и кашлянул, словно уже да- ` 
вился бесовским емрадом серы. | 


* р 
Но отец не рассердился, а спокойно сказа, в Ж 
‘ т . 


— Попробуем ‘выгнать пчел в ройницы. В, 
рекусим зайчатиной — да и к сладкой работе. 

— Зайчатина с начинкой? — оживилея Стег учка, | 
который никогда не жаловался на аппетит. | 

— Как всегда. Василина е вечера готовила, 
ведь так готовит — пальчики оближешь. : 

Чадо вспомнило пышнотелую вдовицу, кот 
женщины за глаза прозвали бесстыжей, нижикс 
глянуло на отца, хмыкнуло что-то себе под 
неохотой начало выползать из складок ш гр‹ 
чуть ли не задаром выменянного одеяла 

— Зайчатина так зайчатина, } 

И хватал же он эту зайчатину, как в 
сал. 

— Смотри, брюхо набъешь, сло 
выдержал отец. и: 

= Не в 


ай 
зони 


ТЕ 


2 рт ды 


+ 


оаа пропахли медом, воском и лесными трава- 
Омо бы можно было перейти только ца Ульи, но 
еприхотливые дуплянки тоже давали прибыль и 
иногда переносили Магазанника в далекое детство, 
р ма пасеку отца, который зимой и летом ходил в ко- 
т УХЕ так как после ранений всегда зяб. Тогда в 
луше Семена не было ни теперешнего паскудства, ни 
тревоги, ни страха. Чего бы он только не дал, чтобы 
снова вернуть детство и неторопливые годы роди- 
телей, потому что в свои теперешние года и в те, 
что придут, ему нет и уже не будет утешения: он 
свой век как по кочкам проволок, да и осталась 

от него в душе одна пустота. 

«Исцели меня, господи, ибо ветревожились кости 
мои и душа встревожилась моя... Может, хоть певу- 
чее свование пчелы да ее пожива немного утихоми- 
рят ее». А поживу небесная скотинка приносила 
исправно, и научился он от отца присматривать за 
нею и весной, и летом, и осенью, а на зимовку 
оставлял только молодых сентябрьских пчел. 

Не успел Магазанник вырезать ножом-колодачом 
соты до первых снозей — палочек, которые их под- 
держивают, — как от жилья послышался лязг цепи 

и неистовый лай блохастой овчарки, что глушил 
Ё пчелиное жужжанье лиры и голос лирника: 


Мимо раю проходжу, 
Пірко плачу і тужу, 
ОЙ горе, горе нам превелике... 


— Со лворища, от сарая, где рассыхались старые 
возы и мажары, то ли приглядываясь, то ли принюхи- 
СБ ко всему, шел на пасеку тот самый нищий, 
которого Магазанник увидел на ярмарке. Засален- 
ный блин его картуза поджаривался на непокорных 
рыжевато-серых патлах, а заросшее волосами лино, 
хрящеватый носише и желтоватые, слезящиеся, 
. словно у совы, глаза предвещали что-то недоброе. 
С. «Такому больше подходит по ночам лошадей 
красть, чем лирой выманивать копейку». 

б Пришелец подошел к Магазанникам, еле-еле кив- 
| нул головой и, как столб, молча стал на краю задер- 
|  нелого сада, ожидая, пока на него обратят внимание. 
— Чего тебе, божий человече? — неприязненно 
осил лесник. — Видишь, люди работают? — и под- 
куцеватые руки, с которых уже тягуче стекал 
с утонувшими пчелами и ячейками изломанных 


„і 


Я подожду людей, у меня есть время. Вот 
ите д ышко в дуплянку, тогда погомоним,— 
но, даже насмешливо молвил’ прише- 
н: за синеватые облысевшие мешки 
ржавой рукой в карман, вы- 
р са в рот и начал перекатывать ее 
он где-то слышал этот 


Теперь уже пришелец одной 
на Семенова отпрыска, жд. 

— Ты, вижу, не по годам остар на, 
невежа, тебе, может, за похожденияма 
и нет времени для меня, а отец, надеюсь, 
Смачно затянулся, пустил дым над дуля 
чал забавляться пегой бородой. 

Магазанник тревожно оглядел нахрапиетого 
ходимца, который впивался в него тялучим 88 
и не просил, а приказывал идти на разговор» 
ри заныл страх, Вздохнув, лесник еще подержал | 
корытом растопырениые пальцы, чтобы до 9 


стек мед, украдкой глянул на лирника и ска 
сыну: | 
— Ты смотри, осторожнелько впусти пчел в д 
лянку, а мы с божьим человеком пойдем в, хат 

— Было бы с кем идти. — Чадо никак не мог. 
причуды отца и недовольно сжало 


понять такой 


губы и веки) 
— Тебя, вертопрах, не покропили черти злове 


ной водой? — Нищий взглянул на Степочку, слови 
на полоумного, и у того от злости на лице появили 
пятна. 

—- Может, вы, божий человек, пошли бы е на 
пасски ко всем чертям или под гром! Собирайте о 
заборами подаяния и не дурите нам голову. 

— Вот у кого в голове еще и не пахано, а кич 
ся, словно пасхальпый поросенок. Когда-то батько 
забыл тебя хорошенько отдубасить и лозиной наз 
гнать ума в голову, — насмешливо ответил ‘лирний 
му спиной и крутнул ручкой лиры 
отозвалась насмешкой. 

Переступив порог лесного жилища, непрошень 
гость поднял руку, чтобы перекреститься, но тут. 
и опустил ее вниз, уставившись буркалами в 
зянна: и} 

— Ты, Семен, богохульником стал? У тебя с 
рый бог с красного угла сошел, а нового не успе 
поставить? 

а Кто ты, человече?! — вскрикнул с каким 
недоорым предчувствием Магазанник, наступая 
гои на лохматую тень попрошайки. 

В глазах нищего снова разлилось масло 
фитильки зажигай на нем. $ 

Где он видел этот маслянистый взгляд, этот 
сище, что высунулся из чащи волос? ) ий 


— Еще не узнал? — кривится лирник + 
усмешкой. м 


— Нет, 
— Вот как года выветривают пам е = 


повернулся к не 


ЧТО Тоже 


потряси, 
чтеннейший пан. | 

— Оникий! Оникий Бе 
щелтал дрожащими устам 


тебя в пекле... 


— Узнал наконец? — 
волос. проглянули в кривой 
словно полураск 
замигал ресницами, 

— От такого гостя нол 


ИЗ задичалых, свалявшихся 


улыбке синеватые губы, 
ки ракушки. — Чего так 
так залихорадило тебя? 
мертвого в гробу залихора- 
азанник упавшим голосом и зябко 
чтобы стряхнуть с них частицу хо- 


рытые створ 
чего 


<“. 


Риа 


дит,== сказал Маг 

повел плечами, 
- лода и страха. , 

== Вот как ты заговорил! — медленно вспыхнуло 
масло в глазах Безбородько, — Д когда-то в держав- 
| Ной страже мы с тобой братализь. 

«Не братались, а приспешничали», 
газанник, но вслух сказал: 

— Садись, раз пришел. 

Да Безбородько не торопился 
а все поглядывал на окна. 

= Хорошо ты тут, на отшибе, угнездился, хозяин! 

Є Утнездился, как сумел: богатства не нажил, 

а ков-какую малость держу в руках, — прибеднился 
Магазанник. — Вынырнул, выходит, через два деся- 
| тилетия. Вот как оно бывает в жизни. 

— Жизнь — это долгая нива, и чего только не 
родит она. 

«И такого изувера, как ты»,— подумал лесник, 
так как у него было меньше грехов, чем у Безбо- 
о, вспомнил молодость? — снова Оникий на- 
_ смешливо кривит синеватые ракушки губ. 

| Ыл. 
АЯ бросил взгляд на окна, заглянул в 
комнатку, в клетушку, где сушилась с 
кровью шкура ягненка, и только тогда 
с себя лиру, торбу, потрепанный пид- 
ю сорочку, вышитую узором гетма- 


Е 


— подумал Ма- 


садиться за стол, 


вы. у ( 
тебя не снимается? | 
одько вспыхнул злой отблеск бе- 


0 


НЫН! 


Радуйся, ч 
ведь не хлебом, 
Дей». 


Ся, да раду 


ТЫМ Носищем, 
— “толо е то 


по 


в твоей умной 


сть Безбор 
Это в ' гра; 


ездили — и не скрипели, а бубнами гудели! у 
— Подожди 
бородько. — Поч 


ему ты в перемену не вер 
—А зачем 


мне верить? Где найдешь те 
на которых поднимется новая власть» Все, к 
гда-то пенилось голубой концепцией, или пог бло, _ 
или подалось на бесплодье по всем загранит 
навеки рассыпалось в сор-мусор. 
— На старые дрожжи никакой надежды н 
в них высохло, кроме злости, — согласился Оник 
нахмурился, вспомнил взрыв своей с. обы. 
А знаешь ли ты, Семен, что сейчас творится | 
Западе, в международностях? 7. З 
— У меня об этих международностях голова не. и 
болит. Видел их в гражданскую: английские прави И 
тели боятся, что французские захватят Черное м0- > 
ре, а французы опасаются, как бы англичане и нем 4 
цы не прибрали к рукам Балтику. Даже самую 
рику лихорадило: опасались, что японцы 0б. урят Р 
ее. Пожив на свете, насмотревшись на всякое пд 
товство, я поверил одному писателю: вся вв. 1 
людей — это история обмана. 
— Ты смотри! — Безборолько вытаращил глаза 
на лесника. — Даже Магазанник кинулся в лит Е 
туру{ Диво дивное! Но кроме литературы есть пс 
литика. Что же тогда главное у тебя в мозгу? 
маешь, при большевиках ты долго проживешь 
рянином? Тогда давно, не метено под твоим бо 
— А у кого-то и не мыто под чубом,— огрыз 
ся Магазанник. х 4 
— Оставь свои глупые шутки, скоро будет не 
НИХ, ? 14 
— Что ты меня пугаешь политикой 
родностями? : ~ 
Потому что такое время на пороге 
ты не слыхал о Гитлере? 
Так это ж людоед! 
_— Пусть и так, — неохотно: 
ко. — Но история не с 
Не только история, даже 
ешней истории, чтобы · 


т 


ве 


— 


а зы 


разбирался в социализме как 
‘разумеется, никакой склонности 
‚, однако не разделил надежд Оникия. 
13 того, если твой Гитлер пойдет войной 
› Закабалит он нашу землю, подожжет 
ту, а ебли и принесет пользу, то своим гит 
$ у ам. 
фм Оникий строго посмотрел на лесника. 
ПП 5 не знаешь, — нам надо, чтобы стать 
| хозяевами, пройти сквозь сито немецкой жизни. 
а а А на этом сите мы не оставим все? — Мага- 
_ запник наотмашь бъет Безбородько н сам гордится 
этим ударом. — Нет, я свое хозяйствование и свою 
; хату не сменяю на чужую. 
— Теперь нечего думать о своей хате, падо ду: 
- мать о всемирной, 

Магазаниик скривился: этот крутила хоть кому 
забьет баки. 

— Имея за плечами торбу, можно богатеть и та- 
кими думками. А я не хочу ни всемирной хаты, ни 
титлеровской опустевшей, для меня вполие доста- 
точно своего жилья и покоя в нем. 

Безбородько подавил возмущение и заговорил с 
еще большей запальчивостьою: 

= О, затянул канон по усопшим душам! Или ты 
хитришь, или в твоей голове рассада увяла и ду: 

Е маешь прожить тихим гречкосейством да пчеловод- 
ством? Но где же теперь есть покой на грешнон 
земле? Нам с тобой может дать какое-то спокойст- 
вис только новая ұвласть. Когда придет Гитлер, он 
сразу посадит на гетманство старого Скоропадского, 
ведь недаром же сам Геринг стал кредитором гет- 
мана — выдает ему средства и на булаву, и на двор. 
"О великой Украине с правителем Скоропадским и 
слыхал, и читал я. 

Выходит, народ погасил лучи на гетманской 
ве, а фашизм зажжет их? — блеснул чужим 


і › гетмана в соболиной шапке, при сабле? 
р аве не хочется услышать праздничные колокола 
Софии? А гда, при гетманщине, и наши головы на 
что-то сгодятся, ибо как ты ни хитри, а мы два гри- 
ба в одном борше. Если бы ты только знал, как 


(9) 
М ироко рас- 
х Оникия застыла печаль. 


‘страшно вспоминать. Про- 
и прожил век в стороне от 
его доброг не вспомнишь о 


ВИ 
ристроилс 


на виду: прошлое не позволяет, д 
запомнить. Попробовал как-то В 
сукиовалом, а потом салотопом п 
было в Сибирь не угодил. Вот и должен © н ў, | 
патлами прикрывать свою рожу и то, уто было в во и 
`6 атом. р { 
И ена. знает, что на "то сказать» лос 
ник, = А твое нищенство дает что-нибудь? Или пе 
ребиваешься с хлеба на воду? 2 Е 

Безбородько презрительно разлепил ту Ы. | 

— Это только в больших городах, говорят, неко 
торые хитрые нищие достигли богатства, а в села) 
об этом никто испокон веку не слыхал. Однак Е 
прежде и у нас водилась какая-то копейка, а теперь 
‘читай, занлило ее. Т 
` и. Г. почему? — удивился Магазанник, — Сей. } 
час люди вроде щедрее и деньги у них водятся. 

— Так-то оно так, но есть и другое: сдвинулся с 
старого места медлительный крестьянский Ум 


своего с 
Ты же знаешь, что когда-то наш дядько больше 60% 


лел за скотину, чем за себя. Молишься в его аа . 
он яхолько отступпое подает, а помолишеея шои 
коровы или коня — иную плату получишь» 
— И что ты говорил о скотине? — оживился Мам 
газанник. 
— Да всякое, — неохотно ответил Безбородько. 
А больше всего такое: «Христе, боже наш, спасай їй 
оберегай скотину вашу днем под солнцем; ночью п 
луной, под ясными зорями, и при позднем отходе 
ко сну, и при раннем пробуждении, и в предрасевой 
ные часы, где она росы поедает, где воды выпива ат 
Сохрани, боже, ее от зверя лютого, от языка кле 
цущего, м от гада ядовитого) и от человека лука 
го, и от всяческого зла, чтобы прибывало на скотив 
всего и с росы, и с воды, и с прекрасного цвета 8 
Прибыльное было такое слово. А теперь поумней 
село и к скотине только зоотехника зовет. Да хва 
тит об этом... Как у вас люди, устали выполнять 
перевыполнять большевистские планы? „94 
— У нас стараются друг перед другом, поте 
что у них не председатель, а какой-то одержим 
что ни в чем не отстанет. У него идеи, и хлеб, И 
дежды в одно слились. Этот, заботясь о людях, 
же в праздник не досмотрит своего сна. А по 
тебя людская усталость тревожит? 
это и У ре Перес о 
дело для нас. Ну, а если твоего п 
дателя господь покарал таким умом, то надо | 
хитро-мудро поубавить его; а тоо 
Й то и столкну 
ду — пусть ловит раков. От умных больш 
вся беда идет, а за глупцов. Е те, ва: 
в горилке, держ к и тех, хто 
и а ‘ись руками и ногами. | | 
тит уже Е ны" лесник. = А 
: питикой занимат Е 


ў 


т. 


К" 


70-70 когда-то 


а > 


Помрачнед. — 


Роск 
Я © болью СКОШЬ 


‚ Я не очень 


адываешься? 
тысчонку, 
Е иник Насупился: 
—- Где мне целую ТЫСЯЧ 
КО получает лесник? 


7 (0) 5) а 
ородько засмеялс% Пп0грозил грязным паль 


Прощу, Раскошелься на 


У взять? Разве Не знаешь 
5 


— Но я еще знаю и какой приварок имеет лес 


Е пе столько приварка, Сколько люде 
говоров. Никто из чужой торбы хлеб деких раз- 
 Чзвительность сее ба не жалеет, 
288 0829 ронзила незваного го- 
В 92куда и взялась такая гадкая. 
Ж Семен, не будь свиньей, когда тебя люди ве- 
личают, и не ври в глаза, я не сегодня родился на 
свет, Знаю, что ты свою копейку не пропустишь че- 
грез горло, знаю твою снасытность и знаю, сколько 
наторговал за хлеб и картофель. 
Вспомнил?! То-то же, не жалуйся на безденежье, а 
_ скорее клади тысячу на стол, а то могу передумать 
Е: захотеть больше. 
Ш Захотеты — нахмурился лесник, — А если я не 
ам тебе ни гроша? 
— Дашь! Еще и поблагодаришь, что. возьму! — 
рая синцами губ, нагло сказал Оникий. — Ты же 
ВБаешь, как ценят в последнее время оговоры и бу- 
Мажечки? Бросишь в ящичек кого-нибудь не- 
колько слов, а они и вырвут из его жизни несколь- 
ко лет. 
На жерновообразном лице Магазанника высту- 
пили капли пота, он вытер его рукой. 
’— Как ты страшно шутишь в моей хате. А 
__ С тобой только шучу, а кое-кто Сибирью ра 
тился за мои бумажечки и крючкотворию, — уже 


Магазанника. — 
шни нацелились на 
с о обед- 


І 
на 


е глаза, | 
Копейка же твоя очень нужна мне, потому чт 
сейчас. 


г К. 
А Гили дай, или вырву, — прогундосил \ лесни 
пее 


Хотя бы и так, = не обиделся, а, хала 

З л пожелтевшие, перезрелые бобы б о 23 

6 ожить по-людски: не в соломе, а 

79 ав, смачную молодицу оООНЯТЬ, 
елі 


а не телом. . 
только по одежде, 
ач ровье было, а грехи заваду 


29 и с толстыми 


какой крал 
какой-нибудь кра т 
А что по сходной цене берет ва 


щих и никто из жен: 
бодеяние,— гордо ска- 


аб 


н 
Є 
№’ РТУ 


0 чужих детских голов 


была из тех, что и в огонь бы пошла, но. 
бы на обольщение, Когда, глотая слезы, выхо 
о 
уи ступил бы на людской бе 

шлось пообещать выполнить ве волю, да ғ 
нил, и она сразу отшатнулась от меня. Со 
уже при красных, тайком пришел к ней, им 
савица чуть было не упекла мою грешную д 
решетку. Едва унес тогда ноги из ее жилищ 
перь тоже учительствует, служит коммуниста! 
ма стала коммунисткой. 

— Замуж не вышла? | 

— Не вышла и вряд ли выйдет: она 0: 
ная и больше одной любви не признает, Т: 
что не собьет... — Вдруг тени печалей прош» 
его глазам, и он уже с грустью глянул в ок 
в далекие года, —А была по красоте как 
ную погоду, 


ках ио правде на 


Магазанник не очень деликатным взглядом с 


Безборолько. 

— Чего только не учинит война. Слыхал, чтс 
переехала учительствовать на Подольщину,: 
кий вздохнул тяжело и сразу же махнул лопа 
руки, словно выгребая свои печали. — Ты не раз! 
ваешься, если я у тебя останусь переночевать? 

Магазанник полез рукой к затылку. 

— Как хочешь. Но отдыхать придется отшель 
ком в летнике или в сушилке, что стоит за огр 
а то в хате и возле хаты много толчетея людей. 

— Не иссушишь меня в ней? | 

Безбородько так блеснул своими скользкими 
ками, что Магазаннику стало жутко. Но он 
вид, что не понял намека. т. 

— Если тебя нищенство не иссушило, то 
вешь и в сушилке. Там даже стены х 
ми фруктами. р 

В хату, сгибаясь, вошел Степочка 
он нес корытце с сотами, истекав 


— Ставь на 
послал нам... дор 


то важной о 


С б 


, ми, а не передо мной свети ее,— 
Безбородько, прошелся по хате, л на каж- 
й ето Шаг «волечка отвечала трепетом. Так, вер- 
и ето, М газанника, душа трепетала от шагов и 
в этого жестокосердного проходимца. 
Вскоре воздреватая яичница пузырилась на чер- 
®— МОЙ, величиной с колесо, сковороде, которую Мага- 
занник поставил прямо на стол, а возле нее появи- 
" лась бутылка темноватой, уже по цвету соблазни- 
тельной «беззаботки», вишневый, с белыми разводами 
м маслянистыми слезами окорок, пропахший припра- 
вами, чесноком, дымком, огромный кусок сала, раз- 
резанный накрест, свежеотжатый, с сеткой клеточек 
от полотна, творог и кольцо залитой смальцем кол" 
басы, которую хозяин выколупнул из нарядного но: 
венького бочоночка, 

«Надо же хорошими яствами ублаготворить это“ 
го дьявола, чтобы не затаил злобы под тем серд- 
цем, которое не знало и, видать, не знает жалости». 

Дьявол в самом деле распогодился, а когда од- 
пим духом опрокинул чарку, удивленно и радостно 
вытаращил глаза на хозяина: 

— Эта такая бешеная, что только причмокнешь! 
Где ты ее, стобесовую, достаешь? 

— Есть у меня один дед, болотный черт, кото- 
рый мокруху настаивает на восемнадцати полезных 
травах и кореньях. От всех хвороб, кроме сердечных, 

помогает. 

— Поэтому ты и здоров, как гром? 

— — Да еще, слава богу, есть сыромять в теле, — 

ВЗГЛ. нул на потрескавшиеся черпаки рук, что тоже 
‘не гуляли без дела. 

— А как здоровье у этого деда? — всееще не мог 
отдышаться после адской настойки Безбородько. 

== Наверное, ничего, если в семьдесят лет, из-за 

г. недосмотра, как он сам сказал, расстарался на ре- 
і бенка. 

== Вот так недосмотр! — повеселел, засмеялся 
Безбородько, снова потянулся к чарке, и она сразу 
исчезла в диких зарослях его волос, что, казалось, 
тоже сочились весельем. — Роскошь у тебя, Семен, 
роскошь! Живешь ты — как сыр в масле катаешься. 
Потому и не хочешь новой власти? 

Т — Нет, не хочу совать свою голову в чужую 

ха кринку,— Магазанник чокнулся с Безбородько. — 
Новая власть — это журавль в небе, да еще тот 
| журавль, который несет не весну, а войну‘ 


лтаешь несусветное, Как я могу подружить- 
тьшевиками, если они вот так держат меня 
2 говоришь, у меня роскошь в лесах, 

роскошь, если малей- 


= Выходит, ты сдружился с большевиками? — 


парер те 
4 СЕА 4 


жет, из моего котелка выроилось бъ 

и” я зебя а я ДО 
то и для державы, и для 662%, и: 
голову, как воровски раздобыть рые. НИ 
овощи-фрукты и как его погнать в г. 
куда же у меня возьмется любовь К и. 
которая прижимает мои мозќи ниже гр иду р 
дит в земле? — Из жалости к своим пр Е 
талантам Магазанник опрокинул чарку И Т са 
таращил глаза на Безбородько: Пожалуй 

Того растрогала речьй лесника. «Мож У ) 
жерновообразная морда могла бы дорасти до ака 
то-нибудь Терещенко или его ПО 

— Тогда какой же ты хочешь власти: 

— Какой? — подумал Магазанник, и вдруг в 6 
грустневшей зелени его глаз пора а 
рали серые песчинки. — Той, которая вряд ли вер 
нется. Не знаю, как тебе жилось на твоих полтысз 
чах десятин, а я только и думал о своем чернозем 
тучном, словно жиром смазаниом. Помнишь, © чем 
Мечтал в пьесе «Сто тысяч» Герасим Калитка? Я ко 
гда-то на сельской сцене играл этого Калитку и е 
слов не забуду до самого Страшного суда: «Ох, Е 
мелька, святая земелька, божья ты доченька! Как 
радостно тебя собирать воедино, в одни руки. (С 
пал бы тебя без счету!.. Вдешь ден чья земля 
Калиткина! Едешь два — чья земля? Калиткина 
Едешь три — чья земля? Калиткина!» На такой ве 
ле я с радостью, отдыхая да бога благодаря, ра 
пластался бы крестом и лег бы под крестом, зная 
что это мое. | 

— Ого! — удивленно воскликнул Безбородько. — 
За столько лет и не убить в себе Калитку? . 

— Такое не убивается, ибо это рай моей души, = 
убежденно изрек Магазанник. А | 

— Но к твоему хозяйственному раю еще над 
присоеднить и пекло политики: теперь без это 
не проживешь! Даже самые богатые властители зем 
ли сейчас вымачивают свои чубы и головы в поли 
тике. Понимаешь, как и куда в современном мив 
течет вода? ь 

— Не совсем, — признался Магазанник. к. 

— Жаль, — покачал коловоротом волос Безі 
родько. — Ты не поверишь, что даже и к любви © 
всеми ее воздыханиями, со всеми соловейками те 
перь причастна политика: р 

— Это уже, Оникий, ты такое загнул, что 
ше некуда, — засмеялся лесник, 

— Подожди смеяться, — насупился 
ко. — Вот я тебе сейчас нарисую кусочек 
ной сказки. Представь себе божественну ) 
луной, когда видно — хоть иголки соби Е 
бутафорию для влюбленных. Вот о 
вишь в такую ночь где-нибудь возле в: 
или полукопны? т 

— Хотя бы нашего председат 
ренко. а Й 


рф 
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Безбор' 


2 
мб 


7 2 с политикой, 
Кя это н пустозвонство, 
‘Сказка, — задумался Магазанник. 


— 


С А век Добрых сказок 


| о "е2ышу. Меня удивляет Только одно: как 
ты, Оникий, при таком уме пошел в нищие? Почему 
Не бежал в земли того черного гения? 
Е Бежал и тўда, вздохнул Безбородько. — Бе- 
‚ Б это время на подворье завизжала проволока и 
ненстовым лаем залилась верная овчарка. Магазан- 
Вик и Безбородько глянули в окно и окаменели: на 
дороге, между деревьями, показался на сером коне 
всадник. 

— Кто Это? — встревожился Безбородько. 

— Лейтенант Василь Гарматюк, из органов,— 
непослушным языком ответил Магазанник. — Луч- 
ший друг нашего председателя. 
| — Вот и будет сушилка, а я еще и не насытил- 
ся,  зашипел Безбородько, в один миг надел сороч- 
Ку, пиджак и торопливс начал обвешивать себя при- 
чиндалами нищего, однако не забыл бросить в торбу 
буханку хлеба и кусок сала. — У тебя другой выход 
есть или через окно?..› 

— Через сени в лес‚— сказал лесник, 

’ пряча дрожащими руками еду и выпивку. 

> Безбородько торопливо выскочил в Сози, Приди: 
) баясь, открыл двери, которые вели в дубняк, обер- 
улся к Магазаннику и даже выдавил своими створ- 
ми синюю усмешку: 
бывай, пан и приятель... 


НО страшная твоя 


уже миновал! Слышишь?! 


наскоро 


Я еще, когда 


скорее, — умоляюще зашептал лесник. — 
Й Р) 

лейтенанту врать: | 

озьми себя в руки! — рассердился Они 

не вляпаться, скажешь: был у тебя 

п, выпил водички, съел хлеба-соли да 

пях. — Безбородько выскользнул из се- 


‘розье, вот тебе и ворон. Хоть 
не вынес». Магазанник зашел 
ться. озле меда, словно его 


Да, при 
Пасеке возился, 


рая прохо ТАК 
— Давно был? — встрепенулся | 
— Пет, недавно. З 
Лира была на Нем? ЧУ; 
Лира? Была, а 
чем-то говорил с вами? 

— Какие могут быть разговоры между 
ком и нищим? Он прогнусавил мне свой 
бросил ему в торбу хлеба, да и бывай 

— Куда же он подался? 

— Вот чего не знаю, того не знаю. В 
хаты, пошел будто на шлях, а куда нул 
бог ведает, А зачем тебе этот старый хрыч? — 

Но Гарматюк не ответил, мигом выбежал 
ты, вскочил на коня и помчался ена. шлях. М 
господь и пронес тучу над лесным жильем. 

В дверь осторожненько протиснулся 
под желтыми мельничками ресниц у него, 
прищуривались бегающие глазки. 

— Чего это Гарматюк приезжала Не г 
ли, что-нибудь о нас? 

Нет, о нищем допытывался, 
О нищем? Кому понадобилось это чучел 
Выходит, нужно. Может, он не только 


— 


мы, а 
За подворьем затарахтел воз. Сын и отец ис] 
ганно уставились в окно. - 
— Да это ж Мирослава Григорьевна, агре 
приехала за своими пожитками, — с обле е 
вздохнул Магазанник. — Степочка, мигом пр 
дись —и к девушке. Только выковыряй для нее | 
кое-нибудь умное, завлекательное словцо. і 
Степочка стрелой вылетел в другую пол 
жилища и затанцевал по ней, сбрасывая буд 
и надевая праздничное. Вскоре он улыбаясь _ 
на порог и похлопал в ладоши, чем немало уди 
девушку. | 
— А мы вас, Мирослава Григорьевна, еще вче 
ждали, вечером. Даже на дорогу для интереса 
ХОДИЛИ. А 
— Для какого же это интереса? 
—„Урвас одна бровь стоит вола... — вы 
Степочка «умное словцо». 
— Вы и ваш отец все сравниваете 
— Пожили бы в наших лесах, нау 
нить и брови, и косы, и очи, и воо! 
вешь как во сне, а девчат только в гр 
ВИДИШЬ. М | 
— А грибы у вас есть? Д. 
— Хсь» пруд п 
вам покажу их, будет 
вать. Вы умеете мари! 


“ 
у 


РА 


и. 
Степан Семенович, мие сейчас же 


ывайте меня по-простому — Степочкой, Вам 
ше пе наскучило в нашем селе? 
5:67 
ЖЕ: паскучит, ибо нет в пем для луши интел- 

_ лигентиости, Вот у нас в конторе хватало се, 
°— Мирослава сдержала усмешку, а Слепочка умолк, 


8 


— чтобы снова придумать какое-нибудь культурное 
° словцо, потому что такая девушка стоила самых 
лучших слов и волов, 
ХИ 


В село на легкокрылой бричке приехал Слупач, 
Красивый, угрюмый, он, как идол, сидел позади кКу-, 
чера и кого-то осуждал иедоверчивым, т вердым вэгля- 
дом и насупленным лицом. Все сегодня не нравилось 
Ступачу: и жаркое, в мареве утро, и пыльная дорога, 
и тряская бричка, и задумчивый, хмурый кучер. Ои 
пе тнал с ветерком коней: они и без того измотаны 
работой и разъездами по судам, поглядите только 
на их потрескавшиеся копыта... 

На копыта Ступач не смотрел, а из-под копыт вдо- 
_воль наглотался пыли, А какую еще пыль ему пустит 
р глаза Бондаренко? И кто он, наконец: упрямый 

° фантазер, своевольник или замаскированный враг? 
На врага вроде не похож, но две бумажечки пришли! 
Чего бы им зря приходить? А ты и тревожься, чтобы 

‘ие прозевать под самым носом вражеской агентуры. 

Ох, это село! Кого только не плодит оно? Цепами на- 
вымолачивать и на решетах и густых ситах просеи- 
его... Тогда на самом дне, смотри, и вынырнет 
Кой нибудь Бондаренко. Только почему за него тя- 
руку Мусульбас? Снова узелок? Да, жизнь пона- 


вач хмурится, и морщит лицо, и гоняет 
ово гончих на охоте,.. Но пусть и не враг 
бо, а какая радость от него? Ты ему гово- 
Ипай жатву», а он тебя и подкусит: «Я мо- 
кать у меня коровы дают молочко». 
афик черту в зубы. Могли бы вырваться 
по району — не вырвались, а в сводке 
поближе к хвосту. Да, видишь, не 
прокурор тревожится об этом, Прав- 
уже, чем Бондаренко, понимает, что 
зеленое, мо указание есть указание, 
м различных совешаниях?.. 
‘оровами? Втихую выбраковал не- 
и. акупил симменталок и 


от него то вишияками, то вер! 
пересмелваются с самим солнцем, 2а 
стечке, оп ие знал да и не хотел 3 д 
свое суждение о нем, потому что ил. 
годах безрассудиое, безжалостное Л =. 
бочило его мозги, нашлиговало их подозр 
душе выжгло То, что там долмИО аиа В. . Ң 

_ О боже, вздохнула из-за е н. 
и опустила на глаза белый, < пыль і пол 
платок, = такой уж красивый, а сколь 0 
лательства на лице. к 
ше услыхал шепот ее слов, оберяуае ай 
миг ему показалось, что увидел СВО и т 
очень любила ходить В белых, чуть голубоватв 
синьки платочках. Он положил руку на плечо к! 
чтобы тот придержал коней, А 

_— Вы что-то мне, тетушка, сказали? — и ўй 
нулся белозубо женщине. 

— О боже! — оторопела Олена, ие 


зная, © 
ответить. 
Среди подсолнухов, что золотыми решетами ® 
сеивали солнце, стояла как само 4% 
женщина, а под ресницами ес трепетала материней 

печаль. 
°_ Вы что-то, женщина добрая, имеете ко мне? 
уже сочувственно спросил Ступач, 
Нет. ничего к не имею, — махнула зав 


бевшей рукой. 


спокойная, 


вам 


—- И все же? 

про себя. — Олена Метра 
пыльцу с лица, Довер 
вокруг полных губ. — Я, просо 
что вы умеете так хорошо ву 


стерла полсолнуховую 


собрала морщины 
лаже не ожидала, 


баться чело! 


— Что это вас с самого утра на смех потяну 
сразу рассердился Ступач. — Ранний смех ва тоздт 
слезы поворачивает, 
— Вот и поговорили, — грустно кивнула толе 
женщина и исчезла за солнцами подеолнухов. 
«Болтушка! Залезла в подсолнухи и вытря хи 
глупые насмешки. И все такие в селе, Тут на зей 
смотри, а под землю заглядывай», 
Кони, выгибая шеи, остановились возле конт 
колхоза. Из дома вышел седоголовый Яро 
Мич, в одной руке он держал серп, в другой - 
— Дед, председатель в конторе? —с бри 


сил Ступач. 


— Еще чего! Наш " 

председатель в 

чинает день в поле, а і в т" ха 
= А вы куда собрались? — 
Старик поднял’ серп, е 


‚ завернутый 


— В степь, на жатву. — 
Ступач насмешливо , и 
1с же вы | 


Е :) 
Ь Долго придется сидеть, 


а только ВС- 


2б а Знаю, — насупился Ступач. — 
_Тесь — и айда в степь. | 


Ко бы так! — Тряхнул сединой 
ал Раться на бричку. — Чего это вы приехали? 


{ля разноса? — И осекся, ибо вспомнил, какое про 
звище влепили колхозники Ступачу: Разак СА 

Но прокурор. этого еще не знал, а разносить он 
УМЕЛ — и в городе и в деревне. 

За селом они догнали старого Корния, 
тал с серпом в руке. Гримич коснулся плеча 
БӨЗНИЦЫ, и тот остановил коней... 

== Садитесь, 

Старик 
ловой: 

— Нет, с этим судьей мне не по пути. 

— Это ж почему?! — сразу вспыхнул Ступач. 

— Раньше у нас судьей был бог, а что будет, если 
судья станет богом? Езжайте... 

Гримич прыснул, Ступач выругался, а кучер на- 
смешливо прикрикнул на лошадей... 

Чтобы как-то рассеять неприятное впечатление, 
Ступач спросил старика: 

— А наш первенец комбайн исправно работает 
у вас? 7 

== Не работает, — невесело ответил Гримич. 

— Как это не работает?! Поломали?! — и лицо 
сразу стало таким, словно он вловоль нахватался 
не поломали — в соседнее село перебросили, 
как мы. мол, и без него вовремя уберем хлеб. р 
Ы А. -_привяла злость, и привял неспокойный 
п. Ступач сам себя упрекнул за горячность. 
поделаешь — характер! А его не выплес- 
воду из кружки. «Продукт» за глаза т 
Иусульбас. И что только за этим слово 


Тогда сади: 


старик и на- 


который тя- 


Корний Иванович, подвезем. 


остановил Взгляд на Ступаче, покачал го- 


ы 


даренко застали на косьбе: он как раз 
жито, и, видно, это доставляло ему 
твие, хотя белая вышитая сорочка 
и ах. Ступ. го-Долго 
м на плечах. Ступач дол 

‹осарю, перебирал тени на лице п 
то же он? Кто?» Потом, осторожно 
ов Бы оцарапать хромовых 
5 Ц А = 


Е 
д 


т Это даже Ступачу понравило 
ДОК: Хотя председатель и СВОеВОЛЬНИК ил 


ЧТО-ТО И похуже Еа порядок... А 
вражеская маски 


ло поднял настороженные 
и начал ими сверлить Бондаренко. 

— Не смотрите 
улыбнулся Данило, 
как ему надоели 


пролегли черточки еще молодого я 
Твоему своеволию, председатель, уже нет 
— О каком своеволин суд речет? — Дан: 
пытается отбиться от Ступача. 
— А ты, бедненький, и не знаешь? 
— Таки не знаю. 
— Ты же не будешь отказываться, что тайз 
меня позавчера начал выдавать людям хлеб? Г 
— Говорю: выдавал позавчера, вчера, выд 
сегодня. 7 08 
— И сегодня?! — ужаснулся и Вытаращился, 
Бондаренко Ступач. —Ты, председатель, в 2 
уме или у тебя большой недород на него? 
— Так зато есть`урожай в поле, 
— Ты, наверное, не знаешь, что делаешь с 
— Знаю! — твердо ответил Данило. = 
веру крестьянина в наш общий труд. Уверен 
большое преступление — подрывать веру че 
— Брось эти высокие слова и единоличные. 
бительские тенденции! — уже молнии взм. Ь 
ресницами Ступача. — Думаешь, ты самый уме 
нас? й 
— Я пока что не задумывался над 
важным для вас вопросом, — начал Б: 
Данило. 
— Так вот, своим безрассудством. 
укрепляешь веру крестьян своего села 
рываешь авторитет большинства пре 
района! Понял? Я | 
— Это уже ‘что-то повое 
горько было ему, Данило зас 


хл 


атаб 
тим о 


Р" 1 7 

`на ту деревянную птицу, ко- 
ет человека, когда машет крылья- 
же прекрати выдачу зерна и забей 


сущного, как очерстветь, чтобы такое пришло в го- 
лову! Я 

= У наб ветряк никогда не заколачивали гвоздя- 
ми! Окна заколачивали, а ветряк — нет! | 

Ступач поморщился; 

— Как-то у нас с тобой никогда не получается 
разговора. Ты думаешь, я меньше переживаю за про- 
ведение кампаний? 

Данило вздохнул. | 

— Может, и так, может, за кампании вы больше 
переживаете, только за кампаниями вы забыли тех, 
кто проводит их. Еще с зимы вы спрашиваете меня, 
вывезен ли навоз, отремонтирован ли инвентарь, очи- 
щены ли семена, в каком состоянии скот, и никогда 

не спросите, а в каком же состоянии люди, чем они 
живут, чем должны жить... Не приходило ли вам в го- 
лову, что мы должны прежде всего заботиться о че- 
ловеке, о его дне сегодняшнем и завтрашнем, о хлебе 
пасущном на столе и радости в душе? Я, например, 

никогда не ощущал вашей душевности в степи, в се- 

Л уң может, вы оставляете ее в своем кабинете? 
Ступач возмущенно хмыкнул: что же стоит за 
этими словами — человек или хитромудрая тень его?.. 

— Душевность — это сантименты, особенно в селе, 
где у каждого из нутра так и прет мелкий собствен- 
НИК. 

— Так о чем же и беспокоится наше государство? 
Чтобы из вчерашнего мелкого собственника вырос но- 
вый хозяин земли — щедрый в деяниях, в красе и 
душевности человек. 

Ступач саркастически взглянул на Данила. 

— (Сколько романтического тумана накопилось в 
твоем котелке. Из-за своей крестьянской душевности 
и разных архаизмов загремишь под гром! Хотел бы 
я увидеть, как ты тогда заговоришь о спокойствии, 
обивая пороги разных инстанций, Так вот, пока не 
поздно, впрягайся в график и тяни его, как черный 
вол: то есть немедленно сдавай хлеб! 

С вот и вся музыка,— вздохнул Данило. 

— О какой еще музыке говоришь? 

— О вашей, о вашем бубне, о ваших тревогах 
‘одного дня или одной кампании. У сельского хозяй- 
ства сотни вопросов, а вы их сводите только к одно- 
му И принижаете этим людей и святой хлеб — гени- 
е открытие человека. ©. | 
улами Ступача задвигались два клубочка, 


{ г По а 


ВИТИР ТАРТАР 


чем-то ты и прав, только не знаю, что скаж; 


нулся Отупач. 


"е # дфн РЯ 
! 3 7 2. НЕ] 
Ы = 7. 
— Потому что там, как у вр 
длиннющей очереди перед одними ве 
худшее не это, а то, что наш район ВЫ г 
сывать в бурты даже влажное зерно и © бол 
реть, как оно начинает куриться дымом. 

— Почему же куриться? — растерялся 

— Потому что есть такое страшное слово —и 
нагревание — и оно до тех пор будет пожара 
труд, гноить хлеб, пока хлебоприемные пункты (5 
стоять под открытым небом. Подумайте над 

А это уже не наша забота,— махнул ру 
Ступач. — Пусть у них болит голова за свое, а | 
за свое, Что я должен доложить о выполнении пл 

— Повторите, что план будет выполнен и пе 
выполнен, что у людей уже есть черный хлеб и 
дая паляница. 

Ступач хмыкнул: 

— Седая паляница! Смотри, чтобы за эту палях 
цу голова не поседела. Вот закончил ты институт, 
так и остался с одними хлеборобскими забота 

— По-хлеборобски люблю родину. 4 

— Вот тут вся твоя ограниченность как на ладо 

— Это слова не мои, а великого писателя. 

Ступач скривился, пренебрежительно махнул Я, 
КОЙ: _ БД 

— Писатели тоже хоть кому забьют баки... Как 
будет с ветряком? Ы, 

— Ветряк будет молоть, как и надлежит ему. 

— Так, наконец, он же отрывает рабочие руки оті 
жатвы! / 

— Нет, он дает в руки ту радость, которая так не- | 
обходима и для жатвы, и для людей, и для политики. 

— Даже для политики?! — удивился, но и смяг- 
чился Ступач. 

— А как же! Не вам говорить, что душа нашего | 
крестьянина еще не освободилась от страха перед 
природой, от страха за завтрашний день, и потому — 
хлебороб сегодня еще цепко держится за свой кло и 
чок огорода. Хорошим общественным хозяйствова- | 
нием, подходящей оплатой, сердечностью мы должны › 
завтра освободить его от копеечных забот, от страха, р, 
должны сделать из него мыслителя, героя, творца; 
Это сам народ, мечтая о будущем сказал: «И хлеба 
надо, и неба надо!» Вот об этом, о насущном и вы 
соком, должны теперь думать! Й 

— Вон куда мы залетели! Аж до неба! — 
ся Ступач. — Ну, крестьянский философ, 


а 


‚= 


о твоих художествах. Я категорически п 
Но, зная, что ты слов на ветер не бросае 
спокоен — план будет выполнен. = _ 

— И перевыполнен, А дождемся. 
еще, надеюсь, ‹ сдадим какую-нибу 
всякого плана. ЕСТУ Я 

— Почему же в сен 


і) 


— Потому чтс 


ТЬ ТО же самое! 
Т ТО ты р 
Забыл, как у нас Словно дятел дол- 


я © дятле 
Ти долбит, а ночь; говорят Днем 


О стонет 
8 ‚ потому что от 
долбежа голова болит. Смотри, чтобы и У тебя 


й душевности голова не заболела. И чтобы 
ЛЕ от душевности распускается на Ы 
льшего, чем имеет, — уже не се род и требует 
рил Ступач, а п У ающе го: 
, ро себя решил: из этого анархиста 
но и два плана выбить. Обойдется без седой ‚па- 
мм попрыгает-поскачет, а мы будем на 
в. у. подал Данилу тяжеловатую руку и пошел 
к бричке, возле которои стоял угрюмый кучер. Что-то 
ЮС 05 Умее против него, верно, и ему надо душевно- 
сти? Да откуда же ее возьмешь на всех? И это тогда, 
Кода всюду столько врагов? Сказал было как-то об 
этом Бондаренко, а тот будто с луны свалился; «По- 
бойтесь людей и бога! Неужели мы только и делали, 
Что выращивали врагов?..» Нет, надо все-таки укро- 
ить его норов. Своей самостоятельностью он взбун- 
тует немало горячих голов. Недаром просил в рай- 
коме: «Разрешите мне так похозяйствовать, как люди 
| хотят, для эксперимента позвольте, ведь нельзя од- 
} — ному хозяйству заниматься тридцатью культурами — 
от жита и пшеницы, турецких бобов, мака и до пет- 
рушки и пастернака»... Вишь, даже рифму нашел, 
чтобы откреститься от мака. Так и сядешь маком с 
у таким хозяином, тоже мне, экспериментатор нашелся! 
Р; Хотя и умная голова, да к какому берегу прибъется 
| или уже прибился этот ум? Теперь нам возле земли 
не мыслители, а исполнители нужны. Может, в даль- 
нейшем и мыслители потребуются, но когда это бу- 
с оглядел 
пач обернулся, п : 
4 Ш 2 от него, на упрямую фигуру Да: 

л: ил к ветряку. 

т Ег. Е 1 а забьет гвозди произ- 
о а еше о душевности говорит. Будешь иметь, 
вым озданное зерно кто-то 
< ’душевность, когда за р ЫЙ 

аль с псба стружку». Страх растопыр 
й вцепился в самую душу Ступача, и он 
як и на горячее марево, дро- 
им, как на своих врагов. «Ничего, вот как 


удвоенный план, так ветряк и опустит 


= *- 


на ветряк, который 


‚подошел к кучеру, поставил ногу на 
ь платком, шавал вытирать пыль 


т Ведь я вас, Прокоп Ивано- 


1 


Э думали. - 
Я тупач даже присвистнул о 
ной «философии», а потом. 
ловой: $ 


— Темная ты ночь, темное село. — 
Кучер наершился; о 
ы — Хоть и темный я, а больше вас воз 


Выезжая на шлях, Ступач встретился с вое 
Зиновием Сагайдаком, который верхом ехал по } 
роченным теням лип. 

— К своему любимчику, что ближе к житу-пше: 
нице? — с насмешкой спросил Ступач. ,- 

— Да, вы юридический ‘ясновидец, не 
в долгу Сагайдак. — В` нашем районе один . 
ближе к житу-пшенице, а другой — к пирогу. 

Ступач сразу скис: 

— Это шутка или намек? МЕ 

— Понимайте как хотите, — невинно смотрит 
него Сагайдак. — Вольному — воля, а спасенно 
рай. Как там Бондаренко? 

— В добром здравии и в добром настроении. 
сегодня придется испортить ему настроение, 

— Это ж почему? 

Кого-то копируя, Ступач однообразно прогну‹ 
ВИЛ: | 

— Есть принципиальное мнение содрать с него р 
удвоенный план. Он его вытянет, будет кряхтеть, но 
вытянет. . М 

— Шутите? — насторожился Сагайдак. 

— Правду говорю. . 

Военком нахмурился, соскочил с коня, кивнул го- — 
ловой, и Ступач неохотно слез с брички. Взвинчен- — 
ные, они подошли к липам, которые стояли в золотой | 
дреме солнца, цвета и пчелиного звона. 

— Прокоп Иванович, вы не первый год вертитесь 
возле сельского хозяйства, знаете, какие у нас боль- 
шие трудности с селом, с хлебом, с трудоднем, с = 
крестьянской долей. Знаете и то, как мы радуемся, ш 
когда тот или иной колхоз честно, без копеечны 
ростей, выбивается в передовые. Почему же вы 
тите то хозяйство, что уже сегодня тянет боль 


Г 


— А на крестьянство вообще надо жать, 
но ответил Ступач. — Не бойтесь согнуть его 
алтарем индустриализации. | ‚бы 
Смуглое красивое лицо 


\те. Идеология у нас одна, а вот го- 
Смените навар в своей. — И Сагайдак 
ОЛ К коню, вскочил в седло и помчался 


Ров ренко, а в райком. 
і  Отупач сразу догадался, к кому поехал военком, 
Ре; и бросился к бричке. 
ә —срегоняй его! — крикнул вознице. 
ы А тот только одним усом ухмыльнулся: 
— Да что с вами? Где уж клешие рака состя- 
заться с конским копытом... 
«Это он так сказал или на что-то еще намекает? 
Ох, это село...» 

. За водоворотом мыслей, что так и распирали го- 
пову, чуть не прозевал Михайла Чигирина, которым 
пытался незаметно проскочить мимо него, 

— А куда это так бочком, даже не поздоровав- 

шись, собрался прошмыгнуть хваленый председатель? 
Чигирин остановил живописных, с туманцем и се- 
ребром, коней, а на лицо натянул маску преувеличен- 
ной покорности. Тоже продукт! 

— Я же вам махнул рукой, а вы не повели и но- 
гой. Если меня обходят, то и я объеду. 

Стулач подозрительно взглянул на председателя. 

— Когда язык гуляет, то нижеспинная часть от- 
венчает. 

’ Чигирин охотно закивал бородой, в которую уже 

‘забиралась осень. 
— Конечно, конечно, когда нет в языке ума, то 

его ищут ниже спины, и краешком ока посмотрел 

на Ступача. 
«Какие только черти не носятся в этих глазах! 
Если бы не твое бывшее партизанство, ты бы так не 
разговаривал со мною». Л 

—= Почему же это председатель не на жатве, а до- 

рогу меряет? 

Чигирин охотно ответил: 

= Да вот ездил в район выбивать запчасти, 

— В дни жатвы?! — даже залихорадило Ступача. 

— Так это ж не лучшая ли пора: все на жатве, 

° никто не обивает пороги инстанций, а ты ловишь мо- 


жать, молотить и вывозить хлеб?! Это же 
ное преступление! 


‚ и оно становится упрямым. 
это вы сразу ухватились за преступле- 


из председателей позволит себе такую 
ы отлучаться теперь? 

‚— согласился Чигирин. —И я, став 
М улра бежал на поле, а в 
на постель: все надо было 
а корм скоту, и как 
и как стригут 
[8 


так работаем, что н в театр есть В 
езжайте хоть раз с нами. Билет бесплат 
попрощавшись, тронул коней, а те, игр 
бричку по теням липового шляха... 


хи 


‚ничке, над которой верба дер 
молодой венец, купаются звезды, а месяц Е Н. 
брел к ним. Он залезает сюда так, как о р З 
сединой дед забредает с саком в ставок, что р о 
жился по соседству с криничкой. И хотя сравнеи 
месяца с дедом слишком вольное, Данило усмея 
ется своим мыслям: «И взбредет же такое в голов 
Он подходит к окаймленному камышом, кугой и ве 
бами ставочку и вправду видит, как из камыша поле 
ной луной выплывает седая голова деда Яросл 
Дед, кажется, не идет, а плывет по зелени, держа 
плече плохонький растянутый сак. | 
В далеком поле месяц рассеивает серебро и 
отовсюду выходят копны и копенки. Старик певер 
чивает голову на восток и говорит, ни к кому не обв 
щаясь: 
— Вот и казацкое солнце взошло, а потом рос 
начнет выпадать. Какой же ты хороший, белый св! 
да надо будет покинуть тебя. — И нет вейчае на тив 
деда и тени горечи, а есть только одно епокойетвие 
и грусть. | 
Данило подходит к ставку по осоке, что нопиен 
вает под ногами, пережидает, пока старик поговори 


В луговой кри 


коснулась рыба, прислушивается к лепету ручья, 
никак не уляжется на ночь, и от всего этого с В 
сходят накопившиеся за день усталость и зной. 6 
— Дед, а что-нибудь стоящее есть в этой во) 
— А сейчас увидим, есть что-нибудь тут или, в 
жет, девчата поразгоняли все живое по камый 
Вечером тут купаются девчата с поля и звезды © В 
ба, а ночью — одни русалки. — Старик подним 
выбеленную голову, хорошенько приғглядывает 
небу: что оно принесет завтра? И что-то родное, 1 
вычное и вечное есть в этом чтении небесного п 


— (ак как, к погоде или к 
к ненастью? — 
вается Данило. Я 


говорит старик и, весь в белом, выходит из. 
шей. — Хорошее в этом году лето, и зерном А 
хорощее. Жаль только, что в мои „косточк 
ется осень. р "А 
— Так зачем же вам 
Рыбак вздохнул: 


— Если я в мои лета ста! 


бродить по вод 


купаться? 
— Подожду, пока не 


Га? Такого на М 

на ДОЖА, 
Е. до подожхать. 
Аа вода пахнет рыбой, 
рожно погружает с 
Олиже к берегу, нажимае 
< топкого дна начинае 


Әрно вынимает 

г берег и вытряхинвае 
‚ — Теперь смотри! 
оголистнике бле 
арася величиной 


Не пусто, но д не пусто, — говорит старик, = 
Ю Же когда-то здесь н воды, и рыбы! Ставочки 
‚за другим, как монисто, блестели. Да помень- 
Е ЗЕРЯ в лесу, птицы в небе, 
под НОГОЙ уже и совсем не найдешь. 
= Вот обеспечим людей хлебом, тогда и за 
КӘ Ставки возьмемся, не 
| Отвечает Данило. 
С Пока у бабы спекутся 
т души, Вот за этим 


а не пияв- 
ак в ставок, 
Т ладонью на дуж- 
т распугивать рыбу, 
СВОЮ снасть, ВЫХОДИТ с 


Т все, что есть в ней, на ветряк. От дере 


рый, согнувшийся мельник, 
шмели бровей, усы и даже морщи 
паны душистыми пылинками свежей 

— Где же, Микола Константинович, л 

— А люди отдыхают себе, потому | 
ночка-петровочка, — всеми морщинками 
мельник, и с них осыпается мука. | 

— И вы сами засыпаете, сами и мелете? 
пчел — как же! Это мое время — жатва! — 
— рассудительно теплым взглядом обвел мешки, что, словно ноч; 
пики, улеглись вокруг мучника. — Заночуешь у м 

— Заночую, если не наскучил. 

— И не говори такое, = погрустнел мел 
Сыновья мой разъехались по морям-океанам, | 


снули, 


часто затрепыхались 
с ладонь. 


рыбы в воде, а пчо- 


все сразу, 


Кныш, у деда не ста- 
ставочком и другими ставоч- 
Ками когда-то я присматривал, Тогда утки 
К моим ногам подилыва. как очумелые, уже не до старого ветряка, не до старого. ба 
МӘЛНЕ от человека. Теперь птицы ко мне только во же письма ленятся писать, все бьют тел трг 
снах подплывают. И почем у мы такими немилосерд- А я почему-то этих телеграмм и до сих пор боюсь 
“ными стали к птице или к тому же зайцу? Детям знает, что они могут принести. Ты же слыхал, что 
| нем сказки рассказываем, а сами истребляем его до- старшенький уже пароход водит? } 
чиста. Завтра придешь ко мне на рыбку? — Слыхал, Микола Константина а 
-— Вряд ли, дед. Жатва! -— На том паров пишет, может м. 
Тогда я тебе на поле принесу. Все у вас наше село, даже с хуторами и приселками. Про 
приехать к нему на море, да я никак не могу с 
вить свой ветряк: врос в него телом н душой, д 
нец. У меня есть дыня-кочанка может, попро у 
Медом пахнет. Что значит летушко! — Старик под 
шел к ящику для зерна, взял оттуда дыню, полос 
по ней ножом, и „запах меда сразу перебил 
муки. — Летушко! — снова повторил мельник, 
вил вверх дном ящик, положил на него дыню 
не то что зимняя луковица. — Потом выгреб м 
мучника, завязал морским узлом мешок и. 
его, как любовно похлопывают рукою детей. 


чирки и 


сенчас, 


времени. А вот у нас было и времени больше и нервов 


меньше. Иной раз смотришь: такое молодое, такое 

еше зеленое, а у него н это болит, н то болит, там 

хромает, а там жмет, еще и нервы треплет себе и дру- 
А Г л е7 

тому. Мы что-то об этих нервах и не слыхивали. 


____ Вы так говорите, дед, будто у вас ничего не 


рик задумался, что-то вспоминая. ИК 
Да болело, сыну, однажды и у меня, Поперек 
655 , 

(схватило. 


сь? 
| от чего та боль взяла ЭТИ? 
рский жеребец ударил копытом. А у него ж, 
ого, копыто «было как ведерко. 

ссмеялся: 


о вы правду говорите или выдумы- 


Так и живет человек на свете возле кр! Ід 
работе, в любви к хлебу насущному, ке 
слову человечному, и есть что-то святое в его 
когда он по ступенькам поднимается к коро! 
сыпает зерно или когда прислушивается к 


шепоту муки да лёту крыльев. 


оров, как №: 
Я в здоро» Возле ветряка загромыхали колеса, 


В забирается в кости, в гла- 
‘не вдену в иголку. Года, года... — 
› степенно, во всем полотняном, 


дую от старости и муки голову к 
я над саком, что-то прошеп- 


— Еще кто-то молоть подъехал. 
Вскоре на пороге, пересмеиваясь, 
о вышел на степ- на и Мирослава. 

ак! ‚ ко- 


| 


‚ скажете! Мне надо на га- 


Яринка, на каравай? Дуришь-дуришь 
‚а свадьбу все откладываешь. 

‚ зарделась, потом лукаво повела бровями, 

днялась на цыпочки, что-то прошептала старику 
ухо, и оба расхохотались. А Мирослава, удйвля- 

нсь, заметила Данила: _ 

— И вы тут? 

— Ия тут, товарищ агроном, 

- Данило Максимович очень любит ветряк и его 
хозяина, защебетала Яринка, уже неся зерно к ко- 
4 робу над жерновами. — Они, отчуравшись на все лето 

от своей хаты, даже ночуют здесь: бросят на топчан 
сева и не унывают. 
— В самом деле? — не поверила Мирослава. Ока, 
покачиваясь, стояла в дверях ветряка и собирала на 
‹ волосы еще ранние лунные лучи. — Как же в таком 
грохоте можно уснуть? 

Давило дружелюбно поглядел на девушку: 

— Этот шум я полюбил с детства. Так славно 
было, еще с мамой, прийти на ветряк, обшарить все 
сто закутки, прижаться ухом к королю или стать воз- 
ле самих крыльев, чтобы они поднимали твой чуб 
вверх, а мысли до неба. 

Улыбка легла на девичьи уста. 

— Вы так это сказали, что и 
зкаться к королю, — Она руками и станом прип: К 
этому диво-дереву, которое держало на себе весь вет- 

ряк. 
— Как оно? 
— Булит, как беспокойная судьба. 
— А нам время не дало тихой судьбы. 
Мирослава удивленно подняла ресницы, 
еще крепче прижалась к королю. 
— Гудит! Будто сердится на меня. 
— На добрых людей никогда не сердится душа 
‚— отозвался сверху Микола Константино- 
знаю, потому что свековал возле 


мне хочется при- 


а ухом 


крае, 
- Может, пойдем к крыльям, возле которых ша- 
рят ветры? 

о Мирослава вопросительно посмотрела на Данила: 
не подсмеивается ли над ее доверчивостью? 

— Пойдем! 

Девушка осторожно, словно в холодную воду, 
спускалась по скрипучим ступенькам, а месяц итени 
‘играли на ее лице, на волосах и легоньком платье, 
пропитаться духмяными запахами вет- 
_ показалось, что он уже давно-давно 
у, ее лунные волосы, ее легкую де- 
‹ “что-то неразгаданное, 
`‹ крыльям, ветер, снизу 


— Неужели, Давило ко 
прожить возле крыльев вет яка? 

— Было бы счастьем: прожить 

Мирослава пристально взглянул 

— Это уже литература? 

— Нет, убеждения. Разве пло а 
мельник? Без суетни, без шума, жи! 
дрязг. Он всю жизнь старается дать людям 
как душа, хлеб, и все ‘чувствуют к старику 
любовь. И когда вы где-нибудь прочтете о библ 
пророках, то вспомните доброго седого мельник 
поседевших крыльев. | 

— Может, и так. Но уже скоро не будет вет: 
и таких, похожих на пророков, мельников. 

— Тогда, наверное, более грустными станутн 
степи,— задумался Данило. — Не везде должен бр 
верх практицизм», особенно тот, который выматы! 
из нас душевность. И все равно на каждой раб 
мы ДОЛЖНЫ думать о крыльях, иначе серенько, 
ним туманцем, пройдет наша жизнь. Как тебе? 
скучно у нас? 

. Возле чернозема да возле зерна не зас 
искренне сказала Мирослава и снова ух 
за свой сноп, которому не было по 


ульев. 
Данило усмехнулся: 
— Много же у тебя кудели. 
. У моей матери было еще больше и груст! т 
воспоминания сковали глаза Мирославы = ВЫ 10 
без матери? < 


— У меня только вишня на кладбище вмесе 
матери. —И Данило повернул голову к невидимо 
кладбищу. — Откуда бы и когда бы ни приходил 
она всегда открывала мне двери. А теперь неко 
их открывать. 

Они еще молча постояли возле ветряка, что гуд 
внутри, стараясь дать людям доброго хлеба, а | 


шмель и упал в клевер, росший возле ветряка. 

— Видишь, какой работящий! — Данило опу 
глаза к клеверу. з 
‚ — А вы слыхали, что шмели даже, в замор 
когда пчелы уже давно отдыхают, собирают ме 23 

— Нет, об этом не слыхал, — и потянулся к дё 
вичьим глазам, к ее снопу волос, к тоненькой фисур 
ке, которая и теперь, возле неспокойног 
крыльев, чуть-чуть покачивалась, и было в тс 
чивании что-то пленительное и манящее, = 

— Шмелей надо беречь, — сказала 
так и норовили поиграть девичьими 

«И тебя, русалка, тоже надо 
Данило немного с сочувствием 
насмешкой: ему вспом 
купаются девчата и. 
салкі ғ 
Бул 


+-« 


. 


ТО мать раст 
ы е а 
И р ряет детей, то дети 


т все равн 5 
вать двери. Но Равно кто-то нам дол- 


кто? Не э 
Е. Та ли рука; что 
придерживает Волосы? Что же в тебе 
РД 


Вину с тревогой и влаж- 


а ему, сколько пожнив- 


тый ук : 
нын укос даст им травы. Такая, верно, и на полюсе 


начнет что-нибудь сеять или сажать, 


< Теплая волна подкатилась к сердцу Данила, и 
Хорошо стало ему с этим старым ветряком, с мельни- 
“< о. Ата вечером приезжают сюда, 
в ‚ от Ве И с этим златокосым комочком 
крестьянской судьбы, Мирославой, у которой руки, 
Когда ОНА хватается за волосы, становятся похожими 
На толубен. Куда же они залетят, эти голуби, и кто 
ИХ будет лелеять или обижать? І 

— А знаете, славно! — вдруг отозвалась Миро- 
слава. 
—= Что славно? 
— Эта степь, этот ветряк, эти крылья, что так 
просятся в музыку, в душу! Почему я раньше не по- 
нимала их? 
ИЗ ветряка вышла Ярина, на плечах у нее лежал 
мешок, на груди — коса. 
— Мне уже пора домой, — сказала Мирослава. 
Данило подошел к Ярине, снял с ее плеч мешок. 
—- Надорвешься. Не можешь подводы подождать? 
— Так я хочу еще сегодня наварить вам галу- 
шек, слукавила девушка. 
— И не поленишься варить ночью? 

_  — Чары всегда варят ночью,— взглянула одним 
глазом на Данила, другим — на Мирославу. 

СИ Что ты скажешь такой беззаботной? Данило по- 

чал, еше поглядел на ветряк, который наматывал 

‘крылья кудель месяца и время. Что только оно 


А к старому лесу, красиво взметнулась чес- 
ь 1 


5 


"ити 


Бх Там холодна водиченька, 
3 Там холодна ще й погожа, 
к“. Там дівчина так, як рожа. 


г Ой у полі криниченька, 


новилась посреди ‘дороги, положила 


ирославы: 
зоман и Василь песню выводят. Едут 
от всем степям и бродам. Такие они 


песня над степью,— заслу- 


_ нему. 


— Опришки! 
сестра. 
— Яриночка, не 


сердись, а то сер, А 
стареют. Добрый веч и. 


и ! ер, Данило Максимови 
бА Девушка? — делают вид, что не узнали 

вы. — Не из нашей ли песни вышла: 
гожая, словно цветок? 


Д 
— Заболтали, зашумели, — гневается или 
ВИД, что гневается на братьев, Ярина, — Вот 
муку возьмите. ЕК 

— Да мы и вас можем. взять на коней, — Роман, 
пригнувшись, подхватил Ярину, та завизжала и вы 
валась из рук брата, 

— Шальной| Недаром вас даже мама так назы- 
вает. 

— Это же любя, Яринка. Мама и тата обзывает то. 
усачом, то ошалелым, а сама и до сих пор сохнет по 
Правда же, девушка милая? — горбоносые 
красавцы тряхнули буйными чубами и поглядели на 
Мирославу. 

— Опришки! — улыбнулась им девушка. — Спойте 
лучше. 

— А какую? — соскочили хлопцы с коней. — У нае 
больше всего любят про любовь. Вы вот эту знав- 
те? — Роман прижался плечом к плечу брата и за- 
душевным, сердечным голосом спросил у далей: 


Червоная калинонька, 

А біле деревце, 

Чом не ходиш, не говориш, 
Мое любе серце2., 


И притихло все`в степи перед чарами голоса, пе- 
ред болью чьего-то сердца. 

Когда Роман оборвал песню, Ярина деланно вздох- 
нула, глянула на брата и прошептала одно слово: 

— Артист. 

— Замолчи, болтливая! — Роман грозно вытара- 
щился на сестру, а Василь усмехнулся, поднял бровь, 
точно так, как отец. 

Мирослава догадалась, что Яринка намекнула на 
какую-то комическую историю, одну из тех, которые, 
кажется, никогда не переводились в жилище Гри- 
мичей. 

— Что это вы скрываете, Роман? 

— Эге, так он и скажет, — прыснула Ярина. — Ко- 
му хочется свою персону выставлять на посмешище = = 

— Так тогда же Роман еще ребенком был, — при- за 
мирительно сказал Василь. — Расскажи, брат. _ Е. 

— Наверное, придется, — смягчился парень и гля + и. 
нул на сестру. — А то если не расскажешь сам, так — 
это зельечко приврет, словно цыганка на яр} | 

— Эге ж, эге ж,— будто согласилась Я 
подперла ладонью щеку. — Говори, уж если ғ 
присох к зубам, ай 


{г дитель драмкружка тычет в нас палочкой и какие - 


дружелюбно смотрит на меня и говорит: 


«Не ожидал, сыну, что у тебя такие способности 


‚К игре на сцене». 


зать». 
мом деле был похож на ячмень». 


8 верю я. 
<Все видели! Вот пусть наша мама скажет». 


кой рот. 
продолжает отец, — сказано — талант!» 


радостях мотыльки кружатся. 


тебе дорога в артисты». 


‘мамина колыбель и степь голоса набаюкали, 


п там, наедине, я отважился спросить: 
_ «А что надо, чтобы стать артистом?» 
2 Отец, не долго думая, ответил: 


ў 


| ти В мешочек, взрослых — в мешки, кот0* 
: пли под самым горлом, а в чубы и косы 
вывали колосья ржи, пшеницы и других злаков, 
ю долю выпало играть роль дореволюционного 
ячменя! Завязали меня в мешочек, поставили рядом 
— с дебелым Владимнром Клименко и приказали мол- 
— “Тате до конца спектакля. Стою я, стоят завязанные 
ыу дореволюционные и теперешние культуры, а руково- 


надо цифры называет. Надоело мне стоять под этими 

цифрами и все терпеть, как бы не рассмеяться: ведь 

° с переднего ряда то мать любуется мною, то отец 
усом подмаргивает, то школяры тычут пальцами 

тебя, словно ты с луны свалился. Переминаюсь я 

ноги на ногу, вдруг вижу: Клименко задремал в своем 

мешке. От этого дива я и засмеялся тихонько, а тут, 

‚ как на грех, именно в это мгновение замолчал руко- 

водитель, и все услыхали, как я оконфузился. Вот и 

пошел гулять по рядам смех. А как уж отец с ма- 

терью хохотали, то и не спрашивайте. После спек- 

‚ такля собрались мы в хате, сели за стол, а тато так 


«Какие там способности, — отнекиваюсь я, а в ду- 
ше что-то и &кнуло. — Мне же и слова не дали ска- 


«Что там слова, если ты стоял лучше всех п в са- 
«Да кто же меня видел в том мешке?» — верю и 
<А как же, а как же!» — ласково отзывается от 
печки мама, и только Ярина кривит и зажимает ру- 
«А как уж ты засмеялся, так всех развеселил,— 
«Ой тату...» — еше отнекиваюсь, а в голове на 
«Вот сам подумай: кто-нибудь хоть раз засмеял- 
ся, когда твой руководитель все слова говорил и во 
всех тыкал палочкой? Тебе же достаточно было 
| прыснуть — и всех развеселил. А если бы еще запел? 
У тебя же вон какой голос! Так что, сыну, прямая 


И тем словом отец доконал меня, ибо нам всем 


у После вечера тато со мной пошел спать на сено 
з 


«Поехать в Киев к нашему дядьке. Мико ле, а. 
й в театре нграет комедии, он тебя и определит 


ции отец пфехватил Меня. А эта язык А 
зил взглядом Яринке,— И До сих пор 


артистом... 
— И очень руг 


слава. в. 
— Да нет, Обнял меняи говорит: «Разве ж мо! 


ТЫ? иев не. 
сыну, ехать босиком в ае и А 
: Ў ками отрешь. 
там ноги по камиям пр и. 
на хромовые со скрипом сапоги, зева А а 
сапогам слышали тебя, тогда ЧТО-НИ удь и ий | 

— Такой уж у нас батько добрый, что т а Ч 
пайдешь,== с чувством сказала Ярина. — да \ 


никогда не ругал. \ 
— А жаль, уколол ее Роман. — Вот по ком 6 


: й веник плачет, 
резовый вени А 
Близнецы вскочили на конеи, поехали, н вскор 
над степью за звучали два голоса, изливая тоску 
тем двум голубям, «що пили воду біля млина, 


біля броду. 


Чем не красавцы! — неожиданно вырвалоев у 
Ярины, которая провожала взглядом братьев. Е 


г а | М; И. 
— Как же хорошо на свете: — и Мирослава при 


ал вас тато? — улыбнулась 


жалась к Ярине, . 


ХІУ 


Земля отдала 


из жалости кс 


людям, что могла отдать, ито 
‚ то ли из жалости к людям зав, 
кала осенней слезой и неспокойно погрузилась В зи 
ний сон. Ох, как люто, на бешеных круговертях в 
ров, наступал этот сон. Сначала ветровеям и метел 
це хотелось пряподнять, сорвать с насиженных м 
перепуганные хаты, разметать золото скирд и уда 
в набат певучей медью колоколов. А потом они У 
хомирились, поскатывались, притаились в яруга 
теперь люди бредут по колено в снегу, что рассыпа 
по вечерам крошки серебра и покачивает голу 
дымы и васильковое цветение. 

Как хорошо сейчас вокруг! Нарядные, в 
свитках, хаты притихли, словно девчата перед 
ным танцем. Вот ударит бубен луны, хлестнет 
ком ветерок, и они поведут свой хоровод зачаро 
ее долинками, левадами, садами — все в ше. 
тм Рр на тот шлях, по кото 
век нынешний, как аа, м ее 

ями, блеснул казац. 
Е Котовского и Примакова. Ж 

Ульга? И Данило, вспомн 
бывальщину, невольно остановился у п 
вербы, погладил рукой обмерания 27 
ху стряхнул на него на 
Е. дым, изморози, а ү 
гудением — это. ветерок прос › $ 
мал, как дитя. А Вон 1 го Ой 

поскри р 


а услыхал Характерное ши- 
поверил своим глазам: на на- 


ие ЛЬд Ловно полыхала ХОЛОДНЫМ 
в кожушке нараспашку катал 

мая фигурка. Вот она пошатнуви о 
ты Я у УВШись, чуть было 
пала, выпрямилась почти у самой земли ны 
в и, изгибаясь тонким станом и играя рааведан 
| Е руками, легко заскользила по ледяной дорож- 
а нее шуршание и нежный посвист; за 
Д ечами девушки покачивался залитый лунным све- 
ПОМ сноп пшеничных ВОЛОС, который так напоминал 
сму запахи прошлого лета, 

Данило, прижавшись к сгорбленной вербе, с вос- 
пИеНИем следил за девушкой: ишь что выделывает, 
будто маленькая. А он-то думал, что она не по-девичьи 
серьезна: то ли от инетитутской науки, то ли отроду. 

Не раз пытался объясниться с ней, да девушка в та- 
Г вне минуты сразу становилась будто натянутая стру- 
В ван Пугливо сторонилась его, А когда он хотел про- 
водить ее после праздника урожая, то увидел, как 

8 ВЕРУг на ее лицо набежала тень, она замкнулась, а 
0 ва пересохших, сжатых губах ее прочитал: «Бессо- 

О вестный». Это тогда ошеломило его: отчего она та- 

е. кая? Верно, первая любовь или увлечение обожгло 
| ее, и потому избегает любого взгляда, любой при- 
вязанности. А вот тут, на безлюдье, в зимнем сне, 

на какое-то мгновение она стала сама собой. 

Вот девушка вылетела со льда на снег, ойкнула, 
упала, лежа оправила юбчонку, засмеялалсь, потом 
вскочила на ноги и начала весело отряхивать одеж- 
ду и волосы. Сколько же в ней детской и девичьей 

| пленительности! Вот тебе и строгий товарищ Оо 
_ который все почему-то придирался к нему и лаже 
а такими словами, как «хуторянство», «кон- 
рв м», «топтание агромысли»! А какие мысли 
перь играют под этим пшеничным снопом, что так 
крится под луной? И войдет он в чье-то жилище 
м утром, а фиалковые очи засветятся доб- 
Данило ловит себя на том, что будет 
синеокое утро минует его душу, его 
Зимняя сказка... или судьба? И так 
я тот вечер возле ветряка и те 
олнимали вверх ее волосы. Чем 
а от них шли запахи ветряка 


а, с 


ковках, вылетела на лед и ено; 
качивая КолоКколом юбчонку. — г 


сг И ЧТо эт. 
он 1 р т 
НОН А аш товарищ агр 


а" Ой, мама! Ой! — испуганно з вен; 
вУшки, она оборвала танец, оберяулась к 


“стыдливость окрасила румянцем ее лицо. 


— Так что ты вытворяешь, девуш 
подходит к ней, а она 


хает. — Ты не молчи 


старшие ‚спрашивают 
ботки? 


к 1 
м > 


. Бр 

закрывает лицо руками и т 
мне, а что-нибудь отвечай, 
‚ Не протерла ‘на льду 


— Пока не проте 
рук слово, 

Данило осторожно кл 
водит их от лица и, 
не смущение, не 


рла,— наконец выпускает из-п 


адет свои ладони на ее, от- 
пораженный, застывает: тепе 
стыдливость, а одно лукавство засве- 
тилось бесенятами в ее глазах. И пропало. И откуда _ 
оно? А лукавство снова вернулось к ней, еще и за 
звучало насмешкой; . 

— А вы, товарищ председатель, не хотите пока 
таться под луной? Это так славно... А ў 

— И когда падаешь, тоже славно? 15% 

— Тоже хорошо, потому что тогда искры и звезды — 
кружатся в глазах. у. 

— Ты уже докружилась до того, что и руки око- 
ченели. Где твои рукавички? 

— Рукавичкн?. В дороге,— ответила неуверенно 
и почему-то посмотрела на шлях. 4 

Он снял свои: 

— Может, эти согреют? 

Мирослава прыснула. 

— В такую рукавицу ягненок влезет. Кто это вам 
связал их? 

— Дед Гримич. Он все на вырост делает. — Не | 
умело начал надевать ей свои рукавицы, и удивитель- 
но — девушка не упиралась, а притнхла, только дрожь 
прошла по ее телу. 

— Ты же совсем замерзла. 

— А для чего тогда зима? 1 

— Да уж не для того, чтобы после катания каш- 
лять на печке. Сейчас же пойдем ко мне, хоть чаем и 
тебя напою. 

— Вы даже чай умеете готовить? — снова с лу. 
кавством смерила его взглядом. 

Данило удивленно повел бровями: ". 

— Где ты вместо слов шершней нахваталась? Или 
это только для меня? И 

— Ой, нет, — качнула Мирослава головой и своим = 
снопом, подняла руки и усмехнулась рукавицам, А № 
Торчат, как кувшины на кольях. сае 

— Так пошли, 

— А если кто-нибудь увидит? — вдруг. 
слетела с девичьего лица, и теперь на нем от 
растерянность и беспокойство. 

— Если кто-нибудь и увидит, то $ 
дует мне, — вырвалось у него. — Хоть на 
посмотришь. Она у меня. 
пахн! 


ҮД ж 7 а \ 
А _ —_ Мне боязно, доверчиво взглянула, встревожи- 
па н порадовала его. 
° — Почему же тебе боязно? 
— Это вам лучше знать. Так же нельзя. 
— Почему нельзя? Ты ведь не первый день зна- 
З: ‚ешь меня. 
, — Лучше пойдем к татарскому броду, к Грими» 
1 = чам. . 
— Нег, ко мне. Я не хочу завтра гнать коней за 
врачом. 
Й девушка обожгла его: 
— Так уж коней жалко? 
— И тебя немного — он положил руки на де- 
з вичьй плечи, повернул ее к луне. — Вон там и стоит 
моя хата, а ворота возле нее жалобно стонут чай- 
кой. 
Мирослава из-за плеча пристально взглянула на 
него. 
— А чья-нибудь девичья доля из-за вас не стона- 
ла чайкой. 
Он понял ее опасения. 
— Такого, девушка, не было. И если есть у тебя 
ко мне доверие, не называй на «вы»,—он взял ее 
присмиревшую руку, и они с левады повернули‘на 
улочку, где плетеные тыны и вербы-подростки возле 
них вели к полузабытому жилью. Шел и любовался 
девушкой, снопом волос, походкой легкой и красивой. 
Откуда же ты взялась? С какого поля, из какой 
песни? И казалось, что у него уже был такой вечер 
надежд и притихшая от испуга девушка возле него, 
которая не знает, за что держаться рукой — за неж- 
ные, в изморози, вербы или за сердце. 
Вот и его ворота. Мирослава, опережая Данила, 
открыла их, и они действительно застонали чайкой. 
са Как в сказке, удивилась и чему-то обрадова- 
лась девушка. 
Подойдя к окну, на котором комочками дремали 
лунные блики, навевая сон, Данило постучал. 
— У вас кто-нибудь живет? — испуг пробежал по 


лицу Мирославы. 

— А зачем же вы стучите? 

— Вспоминаю свою маму. Она всегда на стук от- 
крывала мне двери. А теперь некому. 

— 2 нило? — сама не заметила, 


когда девичі 


ло незаметно 


— Очень. И люблю, 
чернобривцами. — И Данн к 
волос. — Представляешь — снег и черно И! 

Он зажег свет, и гостья сразу же под о 
тографии матери, перед которой светился © 

— Это ваша мама? 

— Мама. 

ирослава погрустнела: к» 

Е И у моей и такие добрые глаза. и. 
вала она меня почему-то Журавкои. 

— А моя часто пела о журавке... Что-то нео 
было в ее характере. Она уже с рождества высм. 
вала весну, любовалась первым подснежником, 
слушивалась к пению зерна, к шепоту маково 
всей земле, И к колосу, и к траве, и К деревцу у 
была своя излюбленная речь, своя песня. Вол 
всего пела на лугах, где столько пернатых наход 
приют и в траве, и на берегу, и на воде. Бы 
глянет на какую-нибудь хохлатенькую чаечку 
на выводок диких утят, что плывут за уткой, и В3, 
нет: «Боже, как это славно, когда есть крылья». 
и запоет тихонько траве или копенкам: 


А журавка ходить К: 
Та пір'ячко ронить... в 


А ты, малый, сразу н увидишь и журавля на 
журавочку, и двух ее длина 
гих деток. Мать не раз, утешая меня, говорила». 
в мою подушку зашила журавлиные перья. Это) 
он приходили пернатые, травка, поля, а не 
погань. р 
— Добрая и тихая мать, — вздохнула Миросла 
— Что добрая, то добрая, а вот что тихая 
знаю. Однажды она удивила всех односельчан 
случилось в двадцатом году. Возле самого села 
тизаны саблями врубились в банду Гальчеве 
Это была до зубов вооруженная свора, верхов 
в ней ученый жестокосердный главарь, который! 
зился вырезать большевиков до седьмого колена 


равлином ороде, и 


бы 


кая 


ников, я с мамой вышел во двор. А к нам н 
ленном коне подлетает разгоряченный в бит 
тизан Михайло Чигирин, — ты знаешь его; он 
У нас в районе председатель колхоза, -и е 
‘цы кричит матери: «Ганна, помоги раненым 
полотна перевязать раны!» И соскакивает. 
вороного, ведет ‘его на подворье. А. кон 
ется от усталости. Е, 
«Где же я тебе полотна возьму 
лась мать. — Все отдала то за. 
«А может, где-нибудь зава 
цам — лежат на белой гре 
ной стада», т 


| ЧА У 
скамью п начала снимать рур. 


Добрая женщин: 
на?» — удивился, Мааа, 
О Ничего, — успоконд 
8 не будет ни брани 
внвало...» 
|. Вот это Да... — широко р 
Пава: в вих входили 
льше было? 
Данило вздохнул: 
ПИ 5 Лальше она все ждала батька ., 
СОС того, как дошли ар в даже 
ВЕС каждым годом грустнел и вы А 
КС мерти она как-то попросила меня: ‹ П К 
унон мне песню о журавке, что тет ае # А, кн 0 
ВОННТЬ», я уж почему-то нынче не могу, љ , 
Последний путь матери у 
Виа устлали цветами. А нал ве рестом всегда висит 
ВУШНиК; и зимой, н летом машет своими крыльями... 
Боть думай себе, что такое жизнь. 
рилась девушка. — А зачем вы 
матери поставили жито? 
Данило грустно поглядел на Мирославу 
Є Потому что вся жизнь моей матери прошла в 
жите или возле жита, возле черного хлеба и на бес- 
хлеоье Фак вот, наверное, возле житечка, на вспашке, 
ва севе, на жатве пройдут и мон, и твои года, если 
конторы или замужество не уведут тебя от нивы аи 
‹ перепелки в ней. 
— Надеюсь, не уведут! — убежденио схазала дс- 
вушка и испытующе посмотрела на Данила, — А для 
1 вас главное в жизни — жито, перепелка в нем да жа- 
воронок над ним? 

— Крестьянская доля! -— задумчиво ответил Да- 
нило и на вопрошающий взгляд Мирославы невесело 
ыбнулся. — Это может показаться нудным или не» 
теким, как определил большой знаток параграфов 
в судеец Ступач. 
асскажите! — шепотом велела Мирослава и 
бли: опу. 
рое Не начать? Мне и поныне кажется, 
ое, всегла будет казаться, что сквозь мою 
зь мои очи, сквозь мои боли и надежды 
рия крестьянской судьбы и печаль жи- 
и до сих пор не может накормить лю- 
о, потому, что не успел загрубеть, хотя 
дел грубого, даже жестокого в о 
тьянской доле, о крестьянских надеж- 
| ющими, придавленными были 
це хлебороба охватывал страх 
›ед нищетой, и перед силами 
ях пробивался не такой уж 
ды, что у самого бога можно 

а хлеб, п 1 палас 


а его мать. — Н 


а этом 
‚ ни наре 


каннй — оно свя- 


аск рыла глаза 


Миро- 
далекие видения. — И | 


что же 


люди от хаты и до клад- 


. — зажу- 


перед фотографией 


ой 


бедной вдове, ко 
вала и слезами 
СВОЙ век тому, чтобы ни слезы 

хлебье не сгибали ни и 
крестьянскую судьбу? Так 
пашей державы, 
но ревностпый труд. = 


девушку: не подумает ли, что он какой-то болт, 

‚ Уже посмеиваясь над собой, закончил: — Г 
если Учесть то, что я говорил, не придется 
кие крестьянские сапоги менять на модельн: 

4 Хорошо сказали вы обо всем, кроме 
ПОЙ обуви, О чем-то таком думала и я. Только 
ли поймут вас, романтику вашу? Недоверчивый 
наш крестьянин, ох какой недоверчивый, _ 

— Не все, Мирослава, сразу приходит. Б 
правда — придет и вера! Лишь’ бы только лож 
взяла нас за горло. Кто бы из крестьян еще нес > 09 
ко лет назад поверил, что их дети прямо в полотня- и 
нон одежде, в лаптях, а то и босиком пойдут в | 
сокую науку? Будь моя воля, я из чистого золо 
поставил бы памятник тем людям, то есть боль І 
кам, ‘которые догадались по разверстке комитет 


торая засеяла 
полила, Так ра 


< 
у 
ную молодежь на рабфаки, а потом и в инстит: В 
~ 2.0 

Там как целину пахали — тяжело давалась нам нау їг 


все и выходили в люди, Такого ни в каких кембрид 
жах и оксфордах не бывало. Ты же не можень пред | 
ставить себе, чтобы порог Оксфордского университета р 
переступил парень в отцовской кирее и лаптях! мае _ 

Мирослава бросила взгляд куда-то вдаль, засмея- о 1 
лась. В: 

— Тоже хорошо! А сами вы получаете радость от 
своей каждодневной работы? Или тянете ее, потому 
что привыкли тянуть? 

— Спрашиваешь, не черный ли я вол, что тянет о 
свое ярмо? Эта мерка не для меня, потому что чу 
ствую в руках жажду труда, кажется, понимаю и 
радость поля и радость хлеба, но не хуторянскуто, $ 
где все, даже бессмертное зерно, охраняется полупу- = 
довыми замками н собаками, а ту, от которой ясне 
ют людские глаза и ширятся надежды. Ты, кон 
слыхала старинную легенду о евитан-зелье, о, безг 
ничной любви к своей земле. Так оно во мне есть, э 
евшан-зелье. Такая любовь, от которой крылья 
плечах рубашку рвут! А ты про подъяремного, 
подумала,—и искренне, по-мальчишески, засмеялс; 

Засмеялась и Мирослава. 

— Говорите, говорите, Данило. — | ‚в 

— О чем же тебе еще?.. И кроме очень болы 


ка 


зе эм жизни, "Так ты, верно, догады- 
ак меня есть чем жить. И романтике 


огия и недоверие ' мелкотравчатых деяте- 
и вспомнив что-то свое, умолк. 

илась и гостья, приложила руку ко лбу и 
ко, не обращаясь ни к кому, спросила: 

5 — Почему так часто мелочность, угроза или на- 
шептывание подавляют великое? Мы земле, хлебу 
весь труд, всю душу отдаем, а еще должны обере- 
тать душу от тех, которые не любят ни земли, ни 


хлебороба, только с подозрением приезжают и с по-, 


дозрением уезжают. Ученые говорят: в сердце челове- 
ка есть два предсердия и два желудочка. Но еще не 
перевелись и такие экземпляры, у которых по четыре 
желудочка... Вы не боитесь, что нашу высокую ро- 
мантику может задушить чересчур ретивый бюрократ? 
Для этого он и хозяйственными расчетами козырнет, 
и соответственными цитатами блеснет, и правдоподо- 
бием прикроется. 
Данило невесело удивился, невесело усмехнулся: 
| == Философ ты мой с золотыми косами... 
Мирослава не растерялась: 
—— Если вы меня так велеречиво окрестили, то 
ответьте на один приземленный вопрос. 
’ Хлопец поклонился и шутливо, как испанские гран- 
(ды в пьесах, провел рукой у самого пола. 
°— = Охотно, сеньорита! 
Ке Тогда скажите, многоуважаемый товариш 
датель, к которому прилетают гости даже из 
‘обла и. почему в вашей хате до сих пор нет пола? 
юбовь к старине, патриархальщине? 
— К убожеству не может быть любви. 
не ответ, а отписка. 
в теперь — ответ, уже серьезно сказал Дах 
настелю пахучей, с живицею, пол, 
с гнездышками от сучков, что так хо- 
| на Е когда в селе не останется ни 


ат. об мысль и про хату. 
наешь вдову Галину Пасту- 


и почему-то, а я 


фию, с которой ‘внимательно смотре 
видный ребенок. РЯ 

На лино Данила легла печаль, 

— Это Оленка... 

— Ваша родня? 

— Если и родня, то, 

Мирослава пристально поглядела на 

— Почему же «наверное»? 

— Как тебе сказать... — заколебался он. 

— Говорите, как есть! — уже не терпела 
вушке, и в голосе ее зазвучало подозрение. 

— Не хочется, чтобы ты слушала о греха: 
греховности жизни. 

— Какой · греховности? — насторожилась АИ 
слава и почувствовала, что в душе что-то обрыв 
ся... С чего бы это? р 

— Тогда слушай... Несколько лет тому назад 
я вечером к'своей двоюродной сестре Оксане. 
шина, тени и лунная игра пестрили и луга, и тат 


ский брод. Вдруг с берега эту тишину расколе 
такое неутещное всхлипыванье, что мне жутко са 
Бегом бросился к броду и над стремниной, в № 


певушку, и отбрела от бё 
и, очевидно, поошалась с жизнью. Выхватил не 
стную из воды, вынес на берег, узнал и, как 
утешать. Стоит она передо мною и ‘роняет ме 
чалнвые слезы ва прибрежный песок. Вижу, не уе 
кою Марию — так звали эту девушку, Тогда поса 
со в лодку, переехал брод — и к Оксане. Та уж ка 
то отходила ее. 

— Что ж это 
зослава. 

Данило вдруг, 


ивняка, 


стаи 


за история была? — загрустила 


обозлившись на кого-то, СК 

— Вот та самая, извечная для елишком л 
ЧИВЫХ Совратил Магазанник поденщицщу, 
торая работала в лесах, а когла у нее под 
забилась жизнь, погнал к знахарке. Благодаря 
сане оног как-то обошлось, и у Марии появила 
ченька, а у меня вот эта фотография, = 
и ребенку, и Мирославе. 

— А Мария где же? — глухо спросвий А 
ва. 

— Вышла замуж за хорошего чел 
ыы в соседний район. Изредка пишет. 
мне... Ты чарочку кизиловой выпьени 

— Нет,— грустно пака 


левчат. 


азжалобили ИХ — 
В шапочку. Я тог- 
Х сыпанули, да не 


р И оставила рукавички? 
_ Данило засмеялся. | 
— И там они будут расти? 
= Такие, как у вас, не вырастут 
В Как твои рученьки? у 
В Отходят. 
| 9 — Иди к печке, она еще теплая, 
ВИ МЕЮтТ эти рученята, Приложил 
р, вета весенней зелени и 

Что-нибудь на ужин. 

> Только теперь с 


И чего только 


их к кафелю 
чошел в каморку собрать 


Р трах охватил девушку. Зачем же 
‚ она пошла в чужую хату? Разве можно ей тут быть, 
ПУжЖиНать? Может, не одна уже приходила сюда, мо- 
‚ жет, потому и ворота стонут чайкой? Может, не раз 

О него был праздник. А как чувствовал себя кто-то 


После того праздника? Ока в смятении 
| печки и снова встретилась со взглядом 
немного успокоил девушку. 

А в это время возбужденный от радости Данило 

уже вошел с тарелками и удивился: 
_ — Ты отчего, Мирослава, стала такой? 

= Какой? 

'Он подыскал слова: 

— Будто только что очнулась от 
и девушка призналась: 

— Мне страшно, 

— Почему? 

— Так девчата не делают. 
 — Как? 
— Чтобы самим идти в хату к парню, 
н подошел к ней. 

Так ты представь, что эта хата — твоя. 
| же это представить? — не знает она — грус- 
лыбаться. — Выдумает же такое! | 
о, я тебе ее сегодня продаю!.. Считай, 
твоя и я пришел к тебе в гости. Теперь 
оту и готовь ужин гостю, председателю, 


отошла от 
матери. Он 


плохого сна. 


У й— сказала не голосом, а одним 
оаа 

влюбленный... тихо 

злюбленный. 

не нашлась Ми- 


снопом твоих 
х4 | 


а пороге в задубевшей от. 
кол, кирее топтался дед Қо 
Стояли взлохмаченные кони. = 
— Так ты дома? 1 
— Дома Добрый Ж 
, вечер вам, | 
чилось? ; в 
— Да ничего такого 


и не слузилось, 
чением вздохнул дед и п у 


ротянул Данилу узловал 


— Вам что-нибудь надо? 174 

— А чего мне надо от тебя? — удивляется 
хитрит старик. — Разве нельзя постучать к чело 
без всякой надобности? 

— Да можно. Заходите в хату. К. 

— Так снегу нанесу. Лучше поеду себе в конюн 
цю, а то кони притомились,— прохрипел давней п 
студой старик. т 

— И все-таки что у вас? 

Старик снова вздохнул, замигал ресницами, на 
которых поблескивала изморозь. } 

— И не хотелось бы на ночь глядя говорить 
знает что, но, наверное, надо. Понимаешь, во 
щаемся мы с Ярославом Гримичем из Каменца 
встречаем на дороге какого-то верзилу с торба, 
похожего на разбойника. Носище у него вот т 
а глаза, как у совы, горят. Шопросил этот Голово 
чтобы его немного подвезли. Подвезти так подвез 
ведь зима же. Сел носач в сани, словно леший, 
чал лясы точить, а когда разузнал, откуда мы, н 
ожиданно вдруг и спросил: 4 

«А вашего хваленого председателя за рога още г 
пе взяли?» ТА 

«За что же его должны взять за рога?»— остол- | 
бенели мы. 4. 

«Чтобы не был таким умным; — захохотал тот ле- 
ший. — Чтобы смотрел не только на передние, но и. 
на задние колеса». Б. 

«Ты не из пекла родом?» — спросили его, да и столк= | 
нули с саней в снег, а сами как можно скорее сюда. —— 

В селе дознались, что тут все хорошо, тогда Яро- | т 
слав пошел домой, а я вот заглянул к тебе, а то этот = 
аслид нагнал холода и страха в мою душу. И 
берутся такие выродки? А ты не обращай вним 
на это: волк воет, а месяц светит. Будь здоров, 
пусть тебя судьба и бог берегут, он пови 
пошел к воротам, и они теперь отозвались 
не стоном чайки, а одной болью. Пи 

лихого 


Что же это — неумная шутка 
или в самом деле над его судьбой з. 
доля? Растерянным взглядом он 
снеженных коней, увозивших его т 
Зачем-то полез рукой в карман и 
тый росточек жита. Это сегоді 

как зимуе 


нет, все хорошо, — благодарно улыбнулся 
М привлек к себе Мирославу — этот трепет, это не- 
Хрис. вту пленительность, что зовется девичьей 
вадежлой, 
Мирослава выскользнула из объятий и бросилась 
к воротам, к которым снова вернулся печальный 
стой чайки. 

— Мирослава, куда же ты?! - 

— За татарский брод! — откликнулась уже со 
двора п исчезла в мареве зимнего вечера. 

Данило бросился в хату, погасил свет, потом на 
задвижку закрыл двери и выбежал со двора на за- 

несенную снегом улицу, а с улицы — на шлях, вы- 

сматривая девичью фигуру. Но нигде никого, только 
месяц в небе да мороз крадется под плетнями. Вот 
так! Куда же она затерялась меж снегами и меся- 
пом? Он свернул в узкий переулок, где за изго- 
ролью стояли в белых свитках вербы, пологою тро- 
пинкой побежал между сугробами и вскоре вдали 
увидел одинокую девичью фигуру. Но почему она 
идет не к татарскому, а к девичьему броду, что все- 
тда зарастал высоким камышом, давая зимой приют 
и зайцам, и лисам? 

Из переулка девушка вышла на луг, где стояли 
стога отавы, и исчезла в стене камыша. Почему же 
она не выходит на речку? Не попала ли в промоину? 
Обеспокоенный Данило тоже вошел в камыши, про- 
бал их плечом, вышел на занесенный брод, оглядел- 
ся. И тут его поразила удивительная, неправдопо- 
дабная красота зимней ночи, что легкими облачка- 
ми наплывала на затененный месяц, что голубыми 
нитями соединяла небо с землей, что сполохами 
взрывалаеь вокруг заснеженных верб и стогов. Такое 
волшебство смог бы нарисовать только Куинджи... 
Но где Мирослава?. И совсем неожиданно увидел 
ес у самой стены камыша. Пригнувшись, она скло- 
Нила голову к пучку камышин, словно прислуши- 
ваясь к ним. И что тут услышишь, моя забота чер- 
нобровая? 

— Ты что делаешь? 

— Ой! — испуганно вскрикнула девушка, потом 
смущенно улыбнулась. — Вот нагнитесь, послушайте, 
как зима гудит в камышовую дудку. Я так люблю 
се слушать. 

Он нагнулся и вправду услыхал гудение камышо- 
вой дудки и неизведанное смятение чувств в себе. 

— А еще что ты любишь? — спросил он, лишь 
бы спросить. 

— Еще люблю весеннее пение ежа, 
| — Ежа?! — не поверил Данило. 
н -да, его пение похоже на песню дрозда, 
“наблюдать барсука за работой, когда он со- 
истья на зимовку: соберет кучку, обхватит 
жмет головой и движется к норе 

КОИ Ла 


... 


Мирослава еще ниже пригнулась к 
головы упала шапочка, и Данило снова | 
вичьих волосах зернышко пшеницы. Он г. 
прикоснулся губами к ее волосам, коте е 
зерном и грустью маттиолы. Почему 
олы? 

Данило и не догадывался; 
мыла голову маттиолой, когда 
бит этот вечерний цветок. 


что для него де 
дозналась, ЧТо © 


Уже подкрадывалась предполуночная пов ог. 
Данило в радостном возбуждении возврашаши 
приселка в село. Всю дорогу ему сияли вечерние! 
за, над которыми так хорошо трепетали неровы 
вспугнутые ресницы. «Откуда вы взялись на 
голову?» Удивлялся и радовался встрече с тем ) 
вом, с тем праздником, которого ждал годами той 
грустных чар веснянок, То из вечерового тумана 
дежд, то из тех предчувствий, которые только м 
дость навевает в душу. 

На искристой, подсиненной равнине ожил ка? 
то клубок и, поднимая снежную пыль, покатиле 
покатился к селу. Вот он замер, подрос, вытяну 
ся — и стал заицем. * 


«Проголодался, ушастый?» — усмехнулся зай) 


Данило, еще и обрывок какой-то детской ска 
вспомнил. Зверек повел ушами, будто услыхал м 
ли человека, стукнул одной обмерзшей лапкой од 
гую, потом утопил их в снег так, словно поклоним 
кому-то, прыгнул и снова стал движущимея 
ком. Вот и катись к скирдам, что ведут золотой! 


говор с месяцем и ветерком. Но невдалеке от по; 
вы остановился, снова вытянулся, прислуши 
к той музыке, которая притихшими волнами | 
силась сюда от села, и побежал не к скирд у 
музыке, Диво, да и только! „ е 
Когда Данило вышел на шлях, между вер 
неожиданно возникла какая-то высокая лохмата 
гура. Она что-то несла или ее несло? Да это же 
щий с перекрестными /торбами. Откуда ты я 
такои поздний? А идет, верно, издалека: измор 
проросла на всех его патлах, усах и бороде, 
торых выглядывали только носище да глаза, | 
— Добрый вечер, дед, — удивленно погляд 
на позднего бродягу Данило. р . 
ИН Маса в 
Я о хекнул, остановился 
положил на засаленные торбы руки; в 
вицах они лежали, словно притихшие 
— Куда это вы, на ночь глядя? 
ие покачал охапкой волос. 
ИЛИ... М Е ле аа 
днее. Насилу доплелся ли 
— Да и торба ваша слиш эм яе 
_— Тяжела ‘торба полная. а с 


У придется чужих со 


о бак дразнить, 


Холодного, сначала к пред- 
Колхоза не поведещьр 


ж почему? 
ем председатель колхоза. 
22 = почему-то удивился у 
а потом Спохватился, 
| акой МОЛОДОЙ — и уже 
раешься и для себя, ид 
приятное, отталкивающее 
аешься». 
— Стараюсь. Так потопали! 
16 очень приглядываясь к нищему, Данило по- 
`’ впереди, повернул в переулок, где вербы нето“ 
ливо натрушивали изморозь на решета теней. По 
роге почти не думал о неожиданном госте, ибо сно- 
586 мысли вертелись вокруг Мирославы. А когда 
рнулся, старика уже не было. 
«Что за наваждение?!» Даннло оглянулся вокруг, 
икнул несколько раз: <«Дед!», но никто но 
ВУлся, только где-то на шляху шаркали 
или полозья. 
«Диво!» — сам себе сказал человек, пожал илеча- 
уча а в памяти ожил рассказ деда Корния, Не с этим 
. ли старіем встретился он? И почему-то тревога охва- 
тила парубка, словно он приоткрыл завесу; за ко- 
торой притаилось что-то зловещее. И стало страшно 
(не за себя, а за Мирославу. Что это — суеверие, прел- 
чувствие? 
Не долго думая, он круто повер 
| шел а затем побежал к приселку. 
Се знал. И снова ему светили вечерние глаза, только 


не было покоя ни в них, ни в нем... 


вытаращился 
спокойнее забормо- 
председатель. Види- 
ля общества? — и что- 
проскользнуло в этом 


ОТКЛИК- 
сапожища 


ХУ 


‘что оно только творится? Село никак не могло 
, откуда могло взяться столько врагов, и С 
,, словно зачумленного, Семена Магазанни- 
ый теперь черным вороном налетал со сво- 
кой на людскую беспомощность. Правда, 
только при Ступаче, когда тот приез- 
разнос, а без Ступача и Магазанник 

еще и Степочке наказывал не очень рас- 

т рот, потому что каждое время 
Уже и так за те выступления, ко- 

от него Ступач, люди перестают вдо; 

а Ярослав Гримич при встре- 

когда он успел из про- 

ешерститься в пособ- 


‹а сразу набу- 


Н 


чала разъедать твою. 
Гримич, 


От этого «что-то» холодело нутр 
Знает о нем старик? И снова его 
мять бичами истязали намы енные. 
ским мылом петли, а между небом и 
лись на ветру молодые чубы. Это прошлое 1 
И теперешней сверхбдительностью. г 

А когда Гримич видел Магазанника со С 
то презрительно, бормотал: +2. 

— Какой бес печеный, такой и вареный. в 

И диво дивное: как Магазанник ни стано 
на дыбы против старика, однако не подкинул на 
го ни одного доноса, чем немало удивлял Степо: . 

— Вы же слыхали, тато, что он болтает о нае: . 
«Какой бес печеный, такой и вареный», Так до . 
ких же пор можно ему спускать? Не пора ли 
хлопнуть, и вообче?.. 

Магазанник, вздыхая, втягивал голову в пле 
изображал на лице глубокомыслие: . 

— Не будем подыскивать зацепку в чьей-то 
рости, она и так скоро отделится от мира гробов 
досками. А вот товарищу Ступачу надо помочь — еш 
подпустить шепота о, Даниле. з 

— Мне же у него характеристику брать при № 
дется... Е Р 

— Так одно другому не помешает. Он уже, е 
тай, в мешке, только завязать нужно... 

—= Завяжем!.. а 2% 

Сегодня предпраздничный день. Бондаренко еще > 
с утра уехал в район получать выговор, потому чт 
уже нет той защиты, которую прежде имел. А гет 
снимают с него стружку Ступачи. Жаль парня, _ 
что поделаешь? 

— Вот беда, — вздыхает в кабинете председат 
мельник Микола Константинович, что пришел 
жить к Ярославу Гримичу. Еще на рассвете Сту 
забил гвоздями двери ветряка, и теперь у мел 
предостаточно нудного и ненужного времени, 

Старики сидят себе возле стола, прислуши 
к улице, к ветру, который меняет и меняет 
Взлохмаченные облака и погоду. 

— Так гвоздями и забил дверь? — печально. 
спрашивает Гримич. ЗУ < 

— Забил, как гроб. Вбивает он гвозди в д 
а мне кажется, что в меня! Опустился на 
посидел и уже не своими ногами нача 
ветряк. Подошел к крыльям, а,они плач; 
тились, не видел их слез. А 

— Вот так и человек: останови 
но заплачет. мы. 

— И откуда. 

И как он думает жит 
гу 


2 


и. 2 БТА возле крыльев посижу, хоть их скрип по- 
5000 А может, Данило еще освободит ветряк? 
Ты скажи ему. 

— Скажу, если не доконает его Ступач. 

— Не дай бог... Как тяжко на душе, когда кры- 


лья молчат, — печально говорит мельник, безнадежно - 


машет рукой и прощается с Ярославом. Ведь кто 
знает, что будет завтра. Что-то оно не то... И все 
равно надо идти к крыльям, которые, наработав- 
тись, стали сизыми от времени и непогоды. 

На колокольне тревожно загудел колокол. Это 
старый звонарь Корний звонит по чьей-то душе. 
А Отупач и по ветряку справил похоронный звон, 

Есть ли у него сердце, или вместо него шевелит“ 
ся там жаба? 

Оставшись один, Ярослав Гримич достал из-под 
скамьи вербовую корзинку с душистыми купальски- 
ми травами, понюхал их и начал раструшивать по 
полу. Эти травы, или дух их, или та земля, где рос- 

ли Они, навевают ему разные мысли, и их становится 
столько, что начинают проситься на язык: 

Є И чего только не придумает природа! И татар- 
скую траву, и чабрец, и мяту, и лисохвост, и шило- 
хвост, и дурня заодно. 

Погрузившись в думы, старик уже не замечает, 
570 на подоконник онирается Василь Гарматюк, а 
за ним прядет ушами верный конь, 

< Да, и лурня заодно. Но в старину дурень не 
умел ни читать, ни писать и отсиживался на печке, 
А теперешний дурень ох как научился и читать, и 
писать, и кого-то пинать под бок или под печенку, 
Это когда-то придурковатый кричал себе, как хотел, 
но никто и ухом не вел. Теперь же он за крик полу- 
чает зарплату — раз, командировочные — два, су- 
точные = три, премиальные — пять. Поднялся дурень 
в цене. Вот если бы ликвидировать грамотность дур- 
ней — и снова их с должностей на печку! Подумать — 
какую бы экономию имело государство! 

— Вы, дел, даже теперь не держите язык! за зу- 

7 бами, уныло покачал головой Гарматюк. 

ПУ — Если свяжешь слово, свяжешь сердце, четверо- 
ногим станешь, не полез в карман за ответом ста- 
ар Ты к Нем Данилу о ар 


0—1 С _ ему, ой, плохо стало с тех пор, как 
сал ти а іона товарищ Мусульбас. Теперь Ступач 
; ашего а 


Он как врежет. и без 
‚ под какой 
З. 05 и 


— Дед, а что такое, п. 
— Любовь — это тот сладо! 


го люди делают горечь. 


тюк. Данилу передадите привет. 
ровы! — Вскочил на коня, и тот 
дорогу. 

А Гримич снова 
о траве, и о неправде, а з 
невшую от времени кобзу, 
струнам и заиграл свою любимую: 

Ой Морозе, Морозенку, 
Ти славний козаче, 

За тобою, Морозенку, 
Вся Вкраїна плаче. 

И в седине веков старик видел Морозенко; у Ко 
торого враги живьем вырвали сердие, видел 
войско, что как мак цвело, и грустил о прошл 
беспокоился 0 настоящем. Он не заметил; как“ 


начал говорить сам. 
атем снял со (СТ 
провел высохшей | 


бинет вошел Данило и тихонько встал у двере 
шая песню. Вот и отгрустила она, и на Д: Н р 
взглянули печальные очи старика. 'Он положи. | 
труженную руку на струны. ) 
— Так как, ‚ снимали с тебя струей : 
— Стружку столяр снимает, а меня по-Влааа 
обтесывали 
— Ступан больше всех старался? 


и сено. и слово. 
‚к ов на расеве 
:дЯМИ? 


омнит, 
ремя гво 
у ры 


| Сейчас же 


пойду повырываю й 


— Разве тебе мало досталось? 

— Наверное, мало. 

— Не доливай себе лиха. 

И в это время кто-то осторожненько па 
дверь. 

— Войдите! — крикнул Данило. 

На пороге, почтительно улыбаясь, по 
праздничной одежде Степочка Магазаниик, 

— Здравствуйте вам. Я не помещал, 


У Данила возле губ морщинами пробил 
ЛиИВосСТЬ. 


— Чего тебе? Какую-нибуд: 
говлю? ую-нибудь бума 


Степочка заиграл мельничками 
ближе к столу. . 


— Да нет. Какой тепе 
свое возьмет. Х актеристи: 
а то уже, по сути, помале 
и в райо 


", подпишете? 


Я сам 
К нап 
не преумен исал, не 


ЪШая своей роли и 


о сжал кулаки. 


азанник Наершился и 
автересное Выхо | 


КИНО. Это ж по к 


‹ акому 
дадите мне Спра 


вочку? 


ЗЫтянулся, угроза брызну- 


анило Максимович, 
‚ что дадите, 
— — Ты всем торгова 


дадите! Еще и 
потому как таков время! 


З ноне торгуй временем» 

гз. н УИ временем: от 

еще отомстит за себя. е 

ИУ ЭТО мы Увидим, кому оно отомстит! Так ни- 
Как не дадите? 


— Нет! 

Е Тогда наше вам! - Лаже коснулся рукой фу- 
ражки и попятился К норогу. - 
пренебрегли мною. Вы еще не раз ТЕЙ 
Мас Я вырву себе свой завтрашинй день, но не знаю, 
Где окажется вате завтра! —и С хлопнул 
° дверью. 

Данило взглянул на старика: 

— Видали такого рвача? И как этого хорька мог- 
ла полюбить Катруся? 

Єтарик покачал головой: 

г = Любовь сначала любит, а разглядывает потом. 
| Ты куда же? 

— К житу к пшенице к звездам, к 

— Эх, и судьба у тебя... 

—- Ынчего, дед, нашу сульбу, хоть и нелегко ей 

теперь, никто не заколотит гвоздями! 


— Эх, на свою голову 
вспомните 


тепочка 


зетряку. 
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ся старый ветряк и в мольбе протягивал застыв- 
руки то ли к небу, то ли к людям: привыкнув 
боте, к помольщикам; он безмолвно терзался в 
честве, и тихие слезы капали с его крыльев, 
них в себя запах муки, запах степи, душицы, 
х бродов и четырех ветров. Сколько Ни 
олько уходило людей от этих крыльев: 
о под ними полнимались и вихрились 
‚ Мирославы! 
е ро ево и те волосы, что 
е лунные лучи, и влажные, с 
у евогой и ожиданием очи, и того 
звучал им на долгие годы, Данило 


олоченные гво- 
оном КО- 


свою беспокойную Ж 
Спокойной судьбы, 
На крыльце те 


не упасть под нею, 

Неожиданно у самых 
велилось, а потом подня 
старчески заскрипело, 
крыльца. 

— Микола Константинович, 
спросил Данило. 

— А кто же еще может тут торчать? — грустью — 
поскрипывает голос старого мельника, — Вот на _ 
крыльце, среди мешков, и ночевать собрался. 1+ 

— Почему же не дома? Ке 
— Надо же кому-то быть и здесь — возле хлеба, — 
зозле людского труда. Да и не могу я без ветряка, _ 
никак не могу! Он мне во всех снах машет крылья- | 
ми. Я, слышишь, даже рая не хочу без ветряка. — 

— Ой, дядько Микола! = Данило взбежал на 
крыльцо, обнял старика, и тот прижался к нему, без- 
молвно моля о защите. — Крепко заколотил дверь’ . 
Ступач? р о 

—— Да нет,— мельник на ощупь отыскал ладонью ЗА 
те гнездышки, которые пробили гвозди, — дерево то м. 
хрупкое, старое, как мои косточки. Мотянешь к себе — 
так и выскочит железо. 

— А вы уже дергали дверь? — улыбнулся Да- 
нило. . 

— Понемногу дергал, а посильнее не решился — 
потому как нет в руках власти, — уже лукавит мель- 
ник и искоса поглядывает на Данила. 

— Хитрите или подсмеиваетесь? Юа, 

— Да нет, больше журюсь,— вздохнул старик. — 
Давно никто не орал на меня, уважая мой труд и 
старость. А сегодня Ступач обрушил на меня и гро- 
мы и молнии и все пугал, что я отрываю от дела 
бочие руки. А знает ли этот невежда, сколько’ 
когда остановится ветряк, озлобит рук на жер 
Если у человека нечем думать, то думает он задо 
завистью и злобой. ) 

Слушая мельника, Данило засунул п; 
рук в щель между обшивкой и дверьми, т 
на себя раз и второй — шершавое 
тело, выгнулось, отскочило от ‹ 


дверей ветряка что-то з у 
лась фигура человека, и по 


на что-то жалуясь, дерево  \ 
К; 


это вы? — изумленно › 


в | 


ок < ВИ 


‚ зерно. по стенкам короба и зашелестел не- 

теплый ручеек муки, на котором держится 
Жлеборобская доля. Мельник подставил под него ру- 
КУ и сам себе сказал: 

— Жизнь! 

«Жизнь, какая она ни на есть», — мысленно отве- 
тил ему Данило. 

Но не успел мельник взяться за деревянную лопа- 
точку, как снизу по ступенькам крыльца быстро за- 
бухали чьи-то нетерпеливые шаги, и вскоре в синем 
проеме дверей черным крестом распялся запыхав- 
шиися Ступач. Верно, от возмущения на нем шеве- 

лились торбы галифе. Отдышавшись, он вытаращил- 
ся на мельника: 
— Лел, как вы посмели? Под суд захотелось? Кто 
позволил пускать ветряк? Кто? Чего молчите? 
— А если я не хочу говорить с тобой! — неожи- 
ланно отрезал кроткий мельник. — А что ты для ме- 
ня и людей? Одно немилосердие и суд. Ты уж скоро 
не только с людьми, но и с богом будешь судиться 
и все, даже землю, на бесплодье обречешь. 

Ступач остолбенел, и в сумраке было видно, как 
осенней водой наливались его глаза. А Данило вдруг 
услыхал в ветряке печальное жужжание пчелы. То 
ли опа заблудилась здесь, то ли, отработав свое, 
забилась на последний отдых? 

— Лед, еще раз спрашиваю: кто позволил тебе 
молоть? — уже зловещим шипением спросил Ступач. 

— Хозяин. 

— Какой хозяин, если я приказал?! 

— Это я позволил, спокойно отозвался из коро- 
ба Данило и начал спускаться вниз. 

— Ты?! Ступач на мгновение оторопел. —Зачем? 

С Чтобы кое-кому напомнить: ветряк имеет кры- 
лья, человек тоже. 

—= Снова за свое? — немного притих Ступач. — 
Залезть бы рукой в твою душу. 

—= Залезать в чью-то душу — это такое же пре- 
ступление, как и залезать в чужой амбар. 

— Тебе еще мало было в районе?! Тебя еще мало 
учили уму-разуму за эти дни? 

— Что-то я не заметил ума у одного из своих 
учителей. 

‹ — Так скоро заметишь! — вскипел Ступач. — Хва- 
тит уже нянзиться с тобой, ты уж больно зарвал- 
ся. В печенках сидят твои подозрительные действия. 
= Пахать, сеять, жать — это подозрительные дей- 
# ствия?! — не выдержал тона Данило, безрассудство 
| прорвалось в его словах, и он как ножом полоснул 
по живому: —А как понять действия тех, кто ест 
’ ли» хлеб-соль и топчет наши души? · 
тупача задрожали губы и тяжелый подбородок. 
тно: это обо мне?! 


а ^^ 


К 

Кипятясь оба, они вышли из вет 
чаша вечерней степи обступила их 
н шумом крыльев. Крылья ли это ветряк 
гаемые птичьи крылья, что пролетают = 
веком? Помолчать бы в этот тихий час, 1 
бы о жизни... м. 

— Так я, по-твоему, только исполнитель? 
коча от возмущения, спросил Ступач. | 

Ну что бы Данилу в это мгновение пр 
проглотить язык или как-то схитрить на слове! 
вишь, нет у него ни: хитрости, Ни осторож 
— Не просто исполнитель, а еще и хуа 
даренко через голову Ступача взглянул на не 9 
который как раз извлекал из-под земли первы 
моть месяца, 

— Еще н хуже?! — «Вот когда враг заговори 
Какое у меня преступление? — спросил будто глу 
ливо, хотя всего его так и трясло от обиды и злости 

— Одно из самых больших: вы своей подозрй 
тельностью четвертуете веру в человеке. Еще в пе 
вые дни революции великий поэт сказал, что онаа 
чет слушать музыку революции. А вы все думае 
о жизни, не о музыке, а о похоронном звоне по 
ловеку. Е 

— Ему еще веры и музыки захотелось! — и. 
груди Ступача перехватило дыхание. — Вот об ) 
ты и скажешь на своем суде! — продохнул наков 

— Даже на Страшном. 
— А оя и будет страшным! — ошалев, выкрикі 
тупач угрозу. — Мы тебя, умник, накормим кров 
— Хлебом. хлебом надо кормить людей, изувер! 
повернулся Данило и пошел в луга. 

Ступач слохватился: «Что я сказал? Что 
ужели это ослепление ума?.. А если не враг он? 
почему так много бумажек на него и почему; о 
такой? Верно, и черт не разберется в этом Кру 
вороте». " 

И в это время кто-то осторожненько коснул 
рукава. ` 

— Степочка?! Л 

— Ага, Прокоп Иванович, это я. За вами. 
шла машина из района, так я и мотнулся и‹ 
вас... Вот, слыхали, что вам Бондаренко 
глаза! А знали бы, какое за глаза говорит: ч 
ны СООО 

` его, то он вас... А как 
нусь без вас? 

— Степочка, ты клевещешь на Бон 
и Ступач схватил доносчика за грудки. 

— Вот так так! — обиженно покача 
а обиженно захлопал глазами. — ( 
> 

‚ Все хотел, ч 
против вас. иг 
— Это правда? 
Е ой С 


аи 


4 ыма 1 р ре Ае 


носа 


(Ф; 


Ш Петух побежал 


Таа) 3 
думался, — д т 


почему 
да полям? Это 


а заметочку, а то 


а Бондаренк 
Г | о 
хороший человек, А З 


| а все может б 
а полез в карман за записной КНИХ 


плеча- 
он сам так 
На всякий 
Что будет, 
0 сковыр- 
ЫТЬ,. ә — у 
КОЙ. 


ВА ЗВ Ж ты человек? Изувер, д 
1 орый уж раз мысленно повторяет 
| ОДИН молчит, и гнется 

СЛОВНО лихой боляч 
ать себе в душу. Е 
снимать перед богами, 


= 


Пошо так рассуждать, 


й может на- 
Уж снимать шапку, то 


Да и то по своей охоте... Хо- 
а В это время твоя душа, на- 
ИУ 05: просеивается на бумажках этого самодура». 
Безысходная тоска охватила Данила, он склонил го- 
1 ЛОВУ и словно стал ниже. 
| Вечер добрый, Данило Максимович! — тихонь- 
| КО от луговых верб пропел девичий голосок. — Шо- 
Чему в приселок не идете? — Перед ним с граблями 
за плечами остановилась смуглолипая Катря Лебе- 
Г. денко, месяц мягко играл в ее глазах, на влажных 
доверчивых губах и косе. 
1 = Еще успею, девушка. 
Д — Устеете? А кто-то кого-то ждет — ложлаться 
не может, — напевно, ручейком, лепечет девичий го: 
Лосок, да в этом напеве слышится грусть. 
| — Может, и тебя кто-то не может дождаться, 
| | дружелюбно, с улыбкой, взглянул на ладную фигур- 
_ | ку, словно выхваченную из вечерней лахучей мглы, 
— Меня уже не ждет,— вздрогнула девушка, и 
месяц погас в ее очах. 
у = Почему, Катря? — насторожился Данило, — Го- 
| вори, что-то случилось у тебя? } 
Ж я Девушка понурилась, махнула рукой, под косыми 
трелками бровок залегла печаль. 
’— Нет, лучше не надо. 
Шочему ж не надо? Может, чем-то пособлю. 
— Тут, считай, помощи негде искать, — топольком 
ожал шка. 
и Катря — уже приказывает давано. 
же знаете, на этих днях случилась ее 
| родным дядей,—с болью и доверием погл 


а него 


сли 


ПРЕ?" и 


того? · 

после этого сразу. и отшатнулся от 
перь в район выдвинулся... Думает 
‚ая, выходит, родственница «эле- 
ему на характеристику по- 


ИЗ 


не повлияет? — пролег- 


ничего 


бро 


У нас как Звездочка, аон 
вообче,.. — передразнил Степочку Ж 
Катря с удивлением и призи те 
ла на Председателя, Е 
— А мы каплуном Ст 
— Ступача? И за 
Даже повеселел Данил 


— 


упача прозвали. 


что же его так розвали? 
0, 


‚ Не задирайте его: недобрый 


ворят в селе и боятся за вас, 
— Спасибо, серденько, — об 
придержал девичью руку. —К 
подвела свои губы. 
— Ой, такое скажете, — 
лась, потом сжала губы и 
леноватой синеве вечера, 


«Чем тебе не царевна?!» — подумал Данило м. 
новав копны, подался в поля. 


Катря стыдливо усмехну- 
исчезла в серебристо-зе» 


0 

Над притомленной, завороженной степью стояла’ т А 
такая тишина, что было слышно, как снизу дышит 
колос, а сверху падают росы и лунное марево. Из Е. 
настоя увлажненной полыни и ржи волнами проби- = 
вался запах уснувшего вьюнка, в его медовую пеле 
ность вплеталась пряная горечь глухих полей. 

Данило остановился на полевой дороге, где схо- 
дились седина ржи и первая, тускнеющая при луне 
золотистость пшеницы, оторвал от колоса отвисший 
цветок вьюнка. На ладони его скрученное» в розо- 
вой одежонке, тельце исходило слезами, и такая 
неутешность была в каждой его складке, что снова Ио 
подумалось о людском горе. з 

Зашевелились проклятые вопросы, проклятые мыс- 
ли и боли: они отовсюду лезли в голову, справляли 
там и похороны, и поминки. И уже глаза и серлие 
не тешили, ни детский шепот колоса, ни тихая звеза- ^ 
ная пыль, ни лунное марево. А оно сеялось и сеялось 
на серебристо-дымчатые поля, на далекие хаты, усип 
ляло людей, которым не спалось, успокаивало землю, › И 
когда мучилась она. : ч 

«Видишь, он меня кровью накормит, потому ч. 
я не склонил своей души к его ногам, увидел 
навистью наполненные глаза, и недобрые преду 
вия холодно зашевелились возле сердца. — Ож 
его, оторвать рукой все боли. Да не те ткачи и 
ли, ох, не те!» 

Во ржи что-то зашуршало, и вскоре на 
выкатился еж. На его усыпанных росой т 
дробились лунные блестки. На миг он 0‹ 
возле людской тени, засопел, п 
ее и исчез в пшенице. ` 

«Ты, еж, имеешь сотни иголок от 
спасаться 


Д 


лея Ступач как-то на: 
| в сельсовет, поставил Меланка, 
М сидя начал ‘допрос, Старик слу- «Жизнь...» вр 
» Кивал головой, а потом и сам загово. Данило подошел к забытому 
па пем ничего не было, кро сер 
‚ никя. А теперь на нем Данило зал 
ы › а государство на долж- • измученная душа принесла свою 
аю Й Р о ты такой непочтительности к на перекресток глухих дорог?.. 76 
тре 4 лося? Думаешь, все начинается с тебя, Не перед крестом, не перед богом, 
ет и, Которое ты хочешь выше ума 
о скудоумием и неучтивостьо можно 


идти в свинарник, а не к человеку... Что? Не нра- рушник, и колыхнулись на нем кроткие т 
ВитСя мое слово? А кому же твое, угрозами начинен- ви, Где он видел их? И кому они ворко 
вое, нравится? И почему оно оплачивается нашими ной и чистой любви? И что теперь, кроме г 
деньгами и слезами? Но это до поры до времени, до лось от той любви? 185. 
недалекого времени... Ну что я в колокола звоню — Под голубями свежими комочками земли т 
Это не радость, а горе мое. Когда слышишь, что у старые замысловатые буквы, какими теперь е пи! 
Какой-то души нету никакого чувства, то пусть над Данило приподнялся на цыпочки, прикоснулся ру, 
нею черт с ведьмой в заслонку бьют, А я печалюсь ми к рушнику и нашел на нем четыре слова 1 С 
и плачу по праведным душам». бы; «Боже, спаси раба Ивана», ИУ. 
Вспомнил об этом Данило и обхватил голову ру- Рушник встрепенулся, и голуби отлетели ол) 
ками. века. Но Данило уже знал, кто принес свое 
На развилке, где заканчивались земли его села, на перекресток глухих дорог. Это тетка Софи 
Зачернел старый крест, поставленный еще в двадца- чего не вымолив У людей, пришла с поклоном, 
том году, когда тиф перетаскивал людскую жизнь и своего отчаянного Ивана нарекла рабом б 
на кладбище. И сразу же ‘за крестом, в долинке, Как бы он кипятился я чортыхался, вели бы у 
Тихо-тихо лепетала-замирала степная криничка. Ее об этом. Да вряд ли узчает, вряд ли! Голуби 00 
тоже в двадцатом году, сразу после боя, выкопал снова бессильно припали к кресту, что смотр: 


һе 


зри 


Михайло Чигирин, Сколько об его удальстве было мертвыми глазами лишайников. 5 
сложено былей и небылиц, даже таких, будто он — Пе спится, сыну? == послышался позад 
Знался с нечистой силой и потому был заговорен от хой, с табачным хрипом и давней простудой 
вражеской пули и сабли. Посреди дороги стоял седой, весь в белой. 10 


у улоу лат К К, )- а Я 
Веселоокого Чигирина не очень смущали такие Нои одежде дед қорний, Отана пахло у. н 
выдумки, и когда сомневавшиеся спрашивали его об мосадом и застарелым деревом, Он подал пра 


ЭТОМ: он покачивал головой и лишь иногда, с таинет- Телю оплетенную жилами и до блеска натерту 
венным видом, нехотя бросал: ревянными ручками плуга и веревками коло 
; | 
Є На незистых и надо нечистого напускать — Руку. 
свой своего пуще боится — Не спится,— поклонился (тарику, 
Добравшись до живого ключа, Михайло Чигирин ей Корний одной печалью глянул на А 
== Кул; 6 79 аке СТБ. 
подождал, пока очистится вода, набрал ее, в брезен- ткуда же, дитя, такая зловешнасав 


товое ведро, подхватил его пикой, вскочил на коня Е 8, и. т ий е в. 
и гордо поехал полями к ветряку, где после жаркой полне | 
битвы под крыльями отдыхали его побратимы... Ох думал деду А 

Теперь постаревший Чигирин исправно председа- ее з ( И 
тельствует в соседнем селе, иногда, хитро прищурив — А кто-то, вно ой 
глаз, сетует на Данила за Отв а. черные бумажки, за крик, за 
и прямолинейность, учит, что порой надо пожалеть 


ную, да и зарабатывает на этом 
умный лоб, чтобы не отвечало за него глупое место, рость на выдвижении наделает 


одних людей придушит, других | 
третьих — к злобе, умным п (97 
молчат в горе, а нахалы 1 


И | 


еды, начинал успокаиваться, 
> ехали в поле или к партизанской кри- 
понемногу 
л ее, выраст 


Человек есмь старый че. 


СЪ: почему же то 
207 о лоб М 
ечалям? ро долж 
Б" ничего не смо 
в баРику, обнял е 


головой, смотрел 
рушник, перекрестился 
Думать и о житейском 
ЧТо Уже заглядывало ему в притомленные 
едний путь. 
| онились вы за свой век, — 
идел на свои годами подсушенные ладони. — Вре- 
бы И над вами кто-то зазвонил. Только кто? 
кий понимает печальную душу колоколов, Не 
ли сходить к 
ора...» 
ИЩалокие миры, и зве: а, и луна, и 
Я И сенокосы ‘опенками сена, и 
подступили к старику. Присл І 
АО земли, в думах, в трев 
лах медленно пошел мерить свой 
Д Корний. 
во он узенькой тропинкой пон 
Ервонпой пшеницы, стебли кот рой держали 
Вбирали в себя мглистость пе 


вербивскому звонарю? Навер- 


колокольня 
неровному 


ажненного колоса, потянулась и д 

1 тело медленно-медленно начала впатыват! 
У далеких-лалеких лет. Лаже оғлянулс 
С увидит ли их? Да увидел только тент 

дучись переходили с поля на поле. 

Разве ж.не этими полями в жат 

зврашался домой со своей про 

ной, на руках которой то пау ава 

окойным скнопиком засыпал Овленьсии у БОЕ 

отда не надо ему было ни маминой груди, НЯ ма- 

ой колыбельной, так как ее пашептывали „коло: 

 .сптал белочубый сон, шептали четыре брода, 

занные, и непривязанные челны на них, и 

-9 г. ко погляди, как он спит! — счастливо 

ічивалась к нему жена, и они оба наклонялись 


ребенка 
Ши “будет пахарь, если найдется для него 


сенню пору 0! 


В 
ловно в солнце выкупанных красавице 


ему жна то в полях, то в лугах. 


в окна которой всегда за- 
г, или солице. Войны унес- 
а печаль унесла жену на 


„Нивы вбирали в себя тихие 
вбирали когда-то его посев, и вбирал 
Н голос перепелки, что кому-то, совет 
на ночь, а ему навсегда, Да разве это 
ты честно мрожил свой век? | 
Через хлеба старик вышел к татар 
что спал и не спал под всплесками во; 
Вот тут когда-то ордынпы гнали ясырь 
все до елиного погибли от войска Ивана С 
должно гибнуть все- жестокое на свете. И до 
в непогоду стонут эти берега, ибо тяжелое 
ходило по ним и впечатало свои следы в паң 
земли. % 
От татарского брода Корний добрел до д 
где на лугу то ли недвижно стояли, то ли чуть 
шевелились нарядные копны сена. А на плесе, сло: 
но деды, сивели и плыли по течению клочья 
на. Вот в этом броде под Новый год он встрет 
свою судьбу — свою Меланку, ато возвращалась 
родни из приселка. От неожиданности она вскр! 
нула, потом засмеялась, будто серебро рассыпала 
подсиненном снегу, . 
Ты чего смеешься? — не нашел ничего луч! С А 
сить он, а в душе что-то ёкнуло и остановилось. 4 
Потому что тебя увидела — и такой улыбкой — 
озарила его, будто весна встала рядом с нею. 128 
— Такой я красивый? 
—- Как месяц молодой. 79 
-— Умеешь ты сказать,— забормотал растерянно « Е 
и взял ее за рученьки. Они вздрогнули, рвайулись, јр. 
з потом притихли в доверии, в ожидании, = Озяблия 5 
— Озябли, Корний. 
— Тогда я в шапке погрею их,— снял свою высо» 2 
кую смушковую шапку. =. И 
Девушка начала отнекиваться, но он втиснул 
руки в шапку, и пошли они по льду к берегу. А. 
берегу, возле заснеженных вербочек, Меланка та 
славно запела ему: Р 


Ойђучора 1звечора а 

Паела Меланка два качора, 

Ой пасла, пасла — загубила, 

Пішла шукати — заблудила.. ] 
Ой вийшла у чистее по ия 

А в полі Корній плужком оре, = 
Ой оре він, оре ще й сіе, в ЕЯ 
А за ним рілля зеленіє.  — 


Налахался и насеялся он за 
и зеленела, и сивела перед 


теперь уже и он по 
о оСоЛВБХ 


опаа ККИ 


и направился к колокольне, в которой 
ремали и празд ў чные, ‘и скорбиые голоса 
тов. Корний открыл двери колокольни, и 
| я слабость охватила его, что должен был, 
св за дверной косяк, опуститься па ступеньки, 
Неужели это пришел конец? 
— Луввый свет падал ему на седую голову и отра" 
—  жался в глазах. На леваде застрекотал коростель, а 
| пал головой не звонили, а шелестели колокола, да 
все равно их голоса начали входить в тело, и все оно 
отозвалось гудением. Тогда скорее, скорее к внукам, 

а то и попрощаться не успеешь. 

Утомленный, вспотевший Корний едва доплелся 
до своего двора, а со двора до салочка, где, разбро- 
савшись, спали белочубые внучата, как когда-то спа- 
ли его сыновья. Наглядевшись на то, что называ- 
лось жизнью, он наклонился к детям, коснулся их 

губами, а колокола, что заполняли его тело, начали 
поднимать сто вверх. Он вытянулся, рукой, словно 
землю, благословил внуков: 

— Растите,’ дети, здоровые, растите хорошие, ра- 

стите красивые и добрые. 

Проснулась его самая младшая невестка, с 
вогой взглянула на него. 

— Ой, таточку, что с вами?! — Дремотность 
тела с ее лица, продолговатых глаз и длинных 
ниц, а руки крестом легли на грудь. 

— Ничего, ничего, не тревожься, доченька. Это 
“последний час за дверью стоит, — и оглянулся, 
вно мог его увидеть. — Не буди детей. Может, до 


тре- 


сле- 
рес- 


= + 


перелава с черных черешен свисали тя- 
росы, и земля откликалась на их пере- 
дверь, на пороге застыла гибкая 
волосами русалки. 
по} %Му так поздно? — обиженно и ра- 
на, покачиваясь на пороге, и на 
вались распущенные волосы, 


адула Р отвернула голо- 


ый? 
ебе, так соскучилась, — с до: 
-нему. 
ЭТИ дни или от чего-то 
тила такая волна бу 


— Пугливая ты стала.» — Он 


в ночную даль и 
— Ты вечерял 
жила ему голову на грудь» 
лоси. | 
— Вечерял с косарями. 729 
— И снова галушки? 
Галушки. в. 
Опи и в хату, ее пол курился и | 


Ки 
Данило легко подиял девушку НЫ Е 
ложил на кровать, застланную п 


склонился над ней, 
— Как хорошо, когл 


славный, улыбнулась 


а ты есть, такой си 
и вздохнула 


такой | 
‚лава. Р ‹ № 
" Ои прикоснулся к ней рукои. А в это эр Е 
слышалось гудение машины. Почему: ове та а 
рожило его? Гудение нарастало, в окна ударио Д 
и крестовины рам в его лучах испуганно метну 1 Е 
стенам к столу. 4 
я С ты чего Е: — спросила Миросла 
— Ничего, ничего... — Данило взглянул на вок 22 
в которых лребезжали стекла от гула машині е 
«Остановится или нет? Пошла дальше. Что это ‹ 
мной?» Он снова склонился над Мирославой, зав к 
нул в се полузакрытые ‚.— Как. хорошо, что Е 
есть на свете. Самая луч =. 
— Так уж и сама; лучшая? — От счастья р 
ее голосе прорвались те низкие звуки, которые так 
волновали етго.,— Только без этого! — отвела еге 
руку. 


— Можно и без этого, — пробормотал 
привлекая ее к себе и задыхаясь от запаха ее 
лос. — Чем они пахнут у тебя? 

Степъю, любимый. \ 
Евшан-зельем 2 
Наверное. А у тебя чуб словно вытоптанна; 


Данил 


== тоже? 
рожь. 
— Если бы только вытоптанный чуб... 
— Поспи хоть немного. 
Он положил руку на ее грудь, и она не отброс 
ее, а снова повторила: ЕЕ 
— Засни, любимый. — В её гол 
любовь, а материнская забота... 


А ааа как-то незаметно отдалил его от девуш 
и росил в притемненную степь, в цветение П 
оор, | | луга со свежими копенками сена, 
олго-долго смотре отрете 

А рела и насм 
ра на своего Данила, который даже р 
К. к. на свою судьбу, и на тех, кто 
‘И! руки... С такими грустными дума 
рив В сон. 
” ве успели забыться. 
е Ат за ЫТЬ ( 
затолаля атаа 


? — слыщит Данило 
понимает: зачем он 


_ В другое окно? 
` окна лунная ночь 
т войти в его глаза. 
настырно клюет стекло, 
ражданка Сердюк, У вас Данило Бондаренко? 
пуганно смотрит на Данила, 

колхоза Кто-нибудь, обманы- 


» Данило поднял за- 
Надвигается на него, 


ИЗ 


легчением е 
54 выдохнула 


Пусть выйдет во двор. 


Что ж это, Данилко? 
Ы в девичье сердце, 


Ничего, Ничего... — как мог, успокаивал ее, а 
лове `ТУчала та же самая мысль: «Как же ЭТО?.. 
0 лучший друг арестует меня?» 

вне ходи, Данилко, я боюсь! — Мирослава об- 
атила его, когда он встал на пороге. 
—- Подожди, любимая... Успокойся, 
ТО дело есть ко мне. 

Өторвал от себя девушку. Она, вздрагивая, бес- 
а сильно прижалась к косяку, а он, чувствуя, как за- 
р, _мирает его обескровленное сердце, вышел из хаты. 
—_ В тени возле порога настороженно стоял Гарма- 
ЮК. Он, заскрипев новыми ремнями, сделал шаг 
г. х Вперед и чужим, одеревеневшим голосом пронзил его 
© руль: 

= Данило, ты арестован. 

Мошатнулось, взорвалось небо, и бешено закру- 
жилась перепуганная звездная метель, она с небом 
валилась на него, валились деревья, и стрехи, и тени. 
Данило хочет удержать их, но может показаться, что 
он поднимает руки вверх; он прикладывает руку к 
сердцу, которое словно оборвалось, и не ощущает 
епо, только чувствует, что опустошенной стала его 
ша. 


= За что? — спрашивает не голосом, а опустошен- 
к... 


— тревога снова вцепи- 


я сейчас. Ка: 


р и рассек, и собрал его волю. Печаль 


о 


и и печаль его предков до боли порази- 


‚ ты можешь поверить, что я 
л в глаза друга, как в свою душу: 
В них пору былой юности, не воскре- 
: , что соединяло и поддержи- 
зах Гарматюка, на его лбу, на 
и свои, и чужие тени. — Зна- 
туша, как шкура гадюки? — от- 


Улыбнуться ей, и коснулся 

ЛИ о аи на него пах 

ми 011900) ехать? — заглядывает ему в 
ава, и он прячетиих ОИ 


ж. 
т Ночью, После Купала ночь перевеши 
Ы не запирай двер 


п и — я скоро приеду, - 
не запирай двери! И 


— Правда? — радость с 


Ы. разу высушила ее 

- ? я так чего-то напугалась... — виновато у: 
ается ему и взглядом, и губами, —Так я б 
ждать... 6 


— Жди, любимая... 
Ко толкнул в сени. На что он надеялея? 


Когда за ней закрылась дверь, вздохнул и скво: 
зубы сказал Гарматюку: 


— Пошли. 


— Взял ее за плечи и легонь- — 


Сразу же за хатой звенела и сладко пахла росой 
гречиха, за ней, щитами на восток, стояли подсол- 
нухи, они ждали солнца, и Данило позавидовал им: 
он уже не видел перед собой солица — оно было 
позади него. У 

Молча остановились на краю дороги. Данило по- 
тянулся рукой к подсолнуху, В его сердиевине отан 
хал после работы шмель, с прозрачных крылышек 
стекала лунная роса. 

— Где же твоя машина? — кусая губы, с болью 
и презрением взглянул на вчерашнего друга. Холод 
ный пот выступил на лице Гарматюка, на виске 
дергалась и корчилась неспокойная жилка. 

-— Машина к твоей хате поехала. 

Меня там ищут? г 
Ждут: 

Чего же ты?.. 

А, не спрашивай... Разве так думалось... Ла- 
нило, скажи, как на духу: ты не знаешь, не лоса. 
ваешься, за что тебя... 

— Во враги записали? — резко подсказал Лани- 
ло. — Знаю, догадываюсь. 

— Вправду? — еще больше 
тюк. — Ты можешь сказать? 

— А для чего это тебе? Веди уж к тому, кто до» М 
жидается моей души. 

Гарматюк вздохнул: 

— Еще успеем, некуда спешить... Если б можно 
было на каком-нибудь ренћгене просветить людекую 
душу... Так за что? Р 

— За то, что я не захотел двурушничать ни пе. 
ред крикливым Ступачом, ни перед молчаливой зе 
лей, за то, что я хочу; чтобы люди земли ели 
а не пальцы грызли, за то, что не бросаю зер 
мерзлую могилу, а жду тепла и срываю графи 
пача, потому что люди едят не график, а х. 
для равнодушных сердец главное не суть є 
сти, а крикливая цифра. Ступачи же изде! 


нахмурился Гарма- . 


| ь такую гречиху, такие подсолнухи 
І тить вражеская КА Ты веришь в это: 
1 ахал землю! Веришь 
м я Данило, — тихо ответил ПАО 
и покачнулся, обнял своего друга, прижался щеко 
— к его щеке, но не поцеловал. — А теперь иди, Дани- 
— Ə 5 Иди куда глаза глядят, куда знаешь... Но если 
попадешься, должен говорить: не видел меня. Мы 
__разминулись. Не подведешь? 
Ж Да что ты? — растерялся Данило. — Разве я 


Ет — Д У я 
и тебя когда подводил... разве что сеичас... А как же 


д} 
МА 


т 
о, Гарматюк нахмурился, недобрый блеск промельк- 
пул в его глазах. 

— Может, выкручусь. Может... Пусть никогда 
между нами не будет братоубийства. Иди. 

— Подумай — головой рискуешь! 

Парень озлился: 

— Эх, что там голова... На ярмарке глиняные 
торшки сейчас дороже ценятся... В село не заходи. 
И к Оксане тоже. Иди, пора!.. Только куда же ты 
пойдешь? 

— К Ступачу! —и сжал кулаки. 

— Сумасшедший! — возмутился Гарматюк. 

— Какой уж есть. \ 

— И что ты будешь с ним делать? 

— Вытряхну мерзкую душу! 

— Хватайся за более умную мысль. Даешь чест- 
| ное слово, что не пойдешь к Ступачу? 

— Должен дать, склонил голову Данило. 
Тарматюк обнял его и теперь поцеловал в щеку. 
ря и не веря в то, что случилось, Данило, по- 


вн 3 головой повисли хаты и аисты на них. У берега 
янулся. Возле подсолнухов уже не было его друга. 


, к человеку. 
о вечера у него была большая 
н девичьим очам, что таили в 
кат ) и чары, и к седой мудрости, 
е орва ходились два века, и к мате- 


далекому пахарю, что на 
“к той жнице, что дер- 
‚и к тем аистам, что с 
н буд 


вками маковок, а осенние т 
любил запахи свежего 
тую задумчивость подсолнухов; м "А 
чатлительный, он тревожно прислу ан ? Ми: 
жизни, и к течению воды, что ШЕ, ы ра 
корнях прибрежных ив, и ко те а 
ской стороне, что издревле де до 
ры палца а 
сейчас заи С 
обоен лоя задра Все это, что превои 
его, уже не его, и уже не хозяино ВЕ: А: 
своей земле, а испуганнои тенью, котору: у 
пение воды в корнях и всплеск весла на татарек 
броде. Гей, броде татарский... Два берега, два № 
сяца тут, а жизнь одна, да и та неполная... 
Большая обида, большая боль и первая ус 


лость духа обессилили его тело, растравили серд: 


затуманили МОЗГ. Вот и ворвалась в твою молодость 
и не избавив 


осенняя тоска, и не выбросишь ее, 
от нее. „а 
Жаль было себя, жаль было дел и замыслов свох 
их, жаль было света белого, на который еще и н; 
глядеться не успел. Знал только одно: за этот 8 
за родную землю сумел бы достойно умереть. И 
поле боя он был бы косарем. Так почему же ив 
делает его врагом? То копыто, что привыкло вби 
вать примитивы в головы ла гвозди в ветряки? 1 
бы там ни было, а он возеки не станет плиной в та 
ких руках... Но к же не станешь, если тебя вы 
рвали из земли, словно стебель, что только-толь 
начал цвести, — с нивы? Б. 
Скошенными от боли глазами, прощальным вза 
дом поглядел он на татарский брод, где зыбкая 
на играла в жмурки с лунным сиянием, на дол! 
за которой туманилось болото; в давние време 
люди прятались там от орды. Вот туда, верно, 
жит его дорога: если и будет погоня, то вряд ли 
отважится сунуться в это гиблое место. А мож 
в самом деле надо не хозяином быть, а поддакив: 
ааг в своем дупле и все делать с чу 
и приказ 95 а 
виновен на е ри т. и 
Только это я мо С ми, ни перед государст 
жет быть его оправданием. Но) 

мало этого для ступачей, которые забыли. что № 


нели голо 
допадами; он 


ожка угодли 
Так неужели эта меш 


должна обрекать кого-то на гибель? 


Вихрь мыслей. Темный в 
барахтался в них и Е 8 мо | 
ми, с болями и омерзительным о 
и страха, А над ним, в ночном | а 
чивалась луна и серебряными ве 
вала к себе и покачивал 
ее тени, покачивала, как 


` 


Б Минуту возр 
адр ИСКОЙ Руке, увидел 
Уна, услыхал се пе 
вль ла журавка.., 

за подсолнухами, т 
Услышал шарканье косы 
ПолоШило его, А он т 
| Когда видел бе, 
она выходит 


атился в 
ее плечо, 
еню, в ко- 


‚ И это не по- 
ак любил косови- 
пую вереницу косарей, 
из лона самой истории. 
остановился, прислушался. Кто ж это 
риеливый первым вышел на жатву? По 
в ПОДНЯЛСЯ к подсолнухам, что собирали в 
Миски лунный сон, тропинкой вышел к яч- 
впереди себя увидел высокую фигуру коса- 
рый широко и красиво захватывал полосу 
Ячмень вспыхивал на грабках ! и тут же, 
КОБИ тас вспыхивал пол луной ч А 

косаря. 


соломенный 


шанило все 01 тобы Только 


рахим косарем, вести свой широкий нокос себе 

ЮЛОСТБ, люлям на добро. Л зыхолит и этого 

КОГО счастья он де может иметь. 

ивосарь кеторонливо, уверено дошел ло конца 

ЭЩоДбросил косу, умостил се на плече и напра- 
вдоль покоса маз Так это ж Лаврич Рри- 


Данило пошел ему ВЕН 
г Не спится, Лаврин Яросл: 
аря а сам пристально оглядел его: знает ли. что 
чилось с ним? Нет, одна жилка н: 
дрогнула на лице человека. 

№ Я никогда спокойно не сплю ни 
+ Ани перед жатвой,— косарь смушенн 
‘пуля: — Меня тогда луна волнует, слов: 
ную женщину. Природа! Какой слазиый 
нас в. этом году! 

— Славный, — с болью посмотрел, 


ЗОВИЧР — счросъл 


кажется, ни 


перед сено- 


ячмень у 


как © ячмен 


"в уса стекало н стекало лунное марево. Неужели 

он в последний раз видит К танк мне косу. 
298 
: Хотите косить? — удивился Лаврин. — Зачем 


ночью? 

оть один покос. Правда, я такой ши- 
ак у вас, не захвачу. 

ка Кдого свой размах = один в руках, а 
е. — Лаврин снял с плеча косу, отдал 


ошел к подсолнухам, обернулся, они 
ми решетами задели его плечи, и 
от прикосновения этого шерша- 
и Вона коса в ячмень, он за- 


ам, где стоял яч-. 


‚ лоса, уходила судьба. Догоняй — не догонишь, 


Данило дошел до. до 
из `его рук косу, | 

— Чего вы? Я пройду ‹ ещ 

Косарь отрицательно покач 

— Не надо, Данило Максимова 

— Почему? \ 

"== Вам пора идти, 

— Куда? 

Лаврин опечаленно взглянул на него: 

— В свет, А свет не без, добрых людей, Не 
ди, а только Ступач с мелкой душонкой замахн 
своей косой на вас. Так идите, Через какое-то ре | 
мя, надеюсь, все перемелется, тогда мы и накосимся, 
и напашемся, и насеемся вволю, А сейчас вам над 
ИДТИ. т> 

«Мне ли такое говорят, или это только сон?» › 

— Какой же дорогой идти? | 

— Неприметной. До сегодняшнего дня вы ш, ша 
очень приметной дорогой, и не все этому радова. 
лись: злобный да ленивый не порадуется труду ра 
ботяшего. А теперь, до какого-то времени, вы долж- 
ны приутихнуть. Берегите себя, ведь вы ой как нуж. 
НЫ ЛЮДЯМ. — АНЯ вынул из кармана кисет. — % 


Возьмите на дорогу А Е 
— Я же не курю. ый 
— Беда; научит. у 


Он взял кисет, обнял косаря, а тот слегка сжал д 
его своими могучими руками. Са 2 
їлите, а то кто-то, может, тоже не спит, ае МЕ 


зыскивая вас. Будьте счастливы. А 
— Какое уж там счастье. р: 
— Что ж, и счастье не бывает без чвей-нибудь = 55 
зависти. Идите. Е 
-— Сейчас побреду. ^ вас попрошу заглянуть в 
‹ою хату, Ключ на завалинке под дощечкой лежит, 


там откройте сундук, а сверху, в ящичке найлете ^^ 
деньги. Занесите их вдове Пастушенко, Пусть моя. 
копейка ее малым детям поможет... Вот и бы 
вайте. ЧОР 
И Данило, погрузив руку в ‘ячмень, одиноко п0- гой 
брел низиной к тому. гиблому куску земли, над ко-. 
торым нависли клочья тумана, а позади еше долго, 
раздавалось шарканье косы: косарь делал свое. 
На журавлином лугу Данило остановился, т ск 
ливо огляделся вокруг себя. Куда ‘же он уходит?. М 
Нет, это от него уходило лето, уходила дремота ко і 


равно надо идти... Когда-то, в детстве, он 
на краю земли стоят золотые ворота, а за 
хода солнце. А где же тапара его вор; 


лившись, ОН а, за собої 
казалось, что даже она сейчас 
110зади послышался _ 


до него, 


руками Оксана добежала 
ач незапле“ 


А упала ему на грудь, накрыла 
о сна косами. 
илко, братик, 
или нас?.. — и такая печаль, 
оска матерей была в ее голосе, что у 
жали веки. 
— _ — Ве плачь, сестра, не надо. | е: 
=" Это не я, это моя доля плачет, — сказала д: эі 
ними словами. — Как же мне без тебя жить г а 
те? — и оглянулась на мир, что молча поднимал т 


за что же тебя? За что оси- 
н такая вековечная 
него задро- 


а о 

вы, раздвигал колос, дрожал лунной печалью и 

кликался скрипом коростеля. е 
— Детей, Оксаночка, береги, да хоть П 


вспоминай меня. Иди. 

Он трижды поцеловал сестру, оторвал ее е 
и быстро пошел к болоту. Когда оглянулся, 1 н. 

еще стояла на журавлином лугу, придерживая рут 
г. где луг переходил в болото, ему на рлава 
попалась трилистная вахта, та целебная трава, что 
лечит человека п предупреждает: не ходи дальше — 
там уже начинаются опасные места. | 
Весной вот здесь, в осоке, на кочках, он вспугнул 
выводок дупелей. Вылетели они из-под самых ног, и 
только тогда Данило заметил их гнезда. «Мы по 
тнездам ступаем ногами», — пришли на память чьн- 

то а, и он вздрогнул — нашел что вспомнить, 
ошел еще какое-то расстояние, и болото дох- 
на него тяжелым запахом тины, нитчатки и 


очва, которая неведомо что скрывала под 
зачем-то прикрывала смертельные проду- 
бидными незабудками. Днем эти окна 
и, а как ночью, в обманчивом свете лу- 
чивай, человече, пока не поздно, назад. 
< зачем? Что ты оставил там?.. Свой труд, 
свое лето, свой колос. Но они безмолвны, не могут 
защитить тебя... Нет. Назад возврата нет. 

Болото, точно живое, хватало его за ноги, злове- 
ще чавкало, вздыхало, затем начало хрипеть, словно 
в его глубинах проснулись голоса затянутых им ло: 
дей. 

Страх пополз по спине Данила. Казалось, знал 
же, как перейти это гибельное место, да вот сбил- 
ся в темноте. Еще этого не хватало ему. И вырвет- 
ся ли он из этого предсмертного хрипения или оста- 
нется в нем навеки, будто и не было на свете чело. 
века? р 
\ Дурманящий сок, дурманящие травы вокруг, дур- 

-манящне мысли в тер. А надо жить, надо же как. 
| только ведь для себя, он еще и кому- 

н не нужен с сегодняшней ночи? 
вскую силу имеет бумажка, 


когда на 


ебро птичьего Я 
рассветная жура ТЫ 
авка...» Вот. 
живут на б 


реливчатое сер 


чистое пе \ 
а голос прел 


это ж подал 


ба! 
«Были себе журавль да жур 


и 
к ним: осторожные ПИРА 
но гнезда вьют на сухом. л на тот журав 
И. оживая, Данило поше л его и замолк. _ 
лос то словно судьба, окликну „ добрался до В 
Й , У (0) К 1 
впереди затемнели кустеи ный тяжелый П 
а за ними во тьме блеснул ГЕ такое гибел 
 Понерв можно и вздохнуть: а нацелив 
место. Он пробирается К Вол, слолиста, волу 
ся на него КОПЬЯМИ частухи И стр и“ вы Ш 
вает пару лысух, что ногами и крыл МИ... 
: аи ИЕН, ваться ОТ 6 
Е Е › могут оторвать 
плёсу и долго не м ь что спае 
ДИТ Я тут есть жизнь. Но где тот журоо Бу. 
отблагодарить тебя, добрая "АИИ 


его? И чем 
шего детства?.. Й. 
В черной воде Данило умылся, вымыл сап Е, 
по-над берегом. Он напал 


стоя передохнул и пошел 


на едва заметный след человека, что петлял по 60- 


лотам. Идти теперь было легче, хотя И увязал, Тр 
сина уже не отзывалась голосами тех, кто остался 

в ней. Вот и вербы словно вышли из тумана, и не-|# 
ожиданно за ними он увидел привязанных волов. в о 


роскошных полумесяцах их рогов ‘крошилоєв лунн 
глазах стоял покой степи или д 


сияние, а в косых 

лекого прошлого. И этот покой ножами полосы 

Данила. а 
За болотом какой-то чародей сразу преобрази 


землю: холмами пошла она вверх, ближе к шун 
от такой радости бросила в золотой танеп чуба 
подсолнухи, а за подсолнухами засияли живая рож 
и пшеница, и овес, и ячмень, и замигал белыми 
фиалковыми огоньками картофель и все то, что ж 
вет для человека и чем живет человек. Я : 

Праздничными нивами, заброшенными дорогам 
полузабытыми тропинками он дошел до Копайгора 
ка, что никогда не был городком, а только обыч 
селом, которое упоминалось еще в летописях т 
дцатого века и входило в состав загадочной | 
ховской земли, 
‚ Уже совсем побледнели 


он по-за огородами`добрале 
тец своей 


столб, а в 


месяц и звезды, к 


я до причудливых во 
тетки: они упирались не в деревян 


изъеденный камень плосколицей 
когда-то на подворье 
ени на продолговатые 


вецкой бабы, что стояла 


970 Же ри 
са нетке кВ Ходили 
Бу = ЖИВЫХ. Вот какое ДИ- 
Б руки его Родной тетки. Как то 
ет его? И стучаться к ней или не т 
ОЫ не накликать беды на Это доброе 0 
х орое собрало Краски со всей о. Ка 
Же ему деваться теперь, если уже скоро ис ы 
| дет? Сейчас он боится Утра. Только от е 
МОЖНО лишиться сердца. Данило не К. 
Ал под защитой рисованных по 
БНО постучал в окно и, сам 
тлянул на Улицу. В хате послы 
у когдато давно-давно 
Шаги, потом зажегся свет 


решительно 
дсолнухов, нере- 
испугавшись сту- 
пались шаги, как 
слышались материнские 


к Нв Н к окну припало встрево- 
а В Кто там? 
В Это я, Данило. 
Е О, Данилко! Я сейчас! 
ал | — Тетка отпрянула от окна, зазуетилась, забегала 


92 3 по хате, видно ища одежду, потом подбежала к две- 
я-а УЕ Застучала засовом и упала в объятия Данила. 
ся В ее еще суженных ото сна глазах было столько 
искренней радости, что захотелось припасть к ней 


че- 
На отяжелевшей головой, как когда-то ребенком припа- 
‚ое! дал к матери! 8 
та- — Какой же ты молодец, что надумал проведать 
гу _ свою тетку! Пойдем же в хату! 
705 переступил порог н вошел в запахи раннего 

] белого налива, свежего хлеба и свежих красок. На 
зБ стене, недалеко от красного угла, в рамке из потем- 
» и невшей осины красовался теткин рисунок: на лесной 
ГЫ поляне высоко, по-аистиному, поднялась копенка се- 
ЖЬ на, а неподалеку от пее, на сенокосе, с косой и граб- 


лями стояли журавль и журавка. Древлянский наив- 
вый мир трогательно смотрел на человека вещими 
глазами птиц и покоем лета. «Были себе журавль 
да журавка...» | 

 — Садись, Данилко. Я сейчас постель уберу, со- 
завтрак, — веретеном закружилась тетка. 

А может, не надо? — Данило в изнеможении 


ми, 


Почему ж это не надо? Разве я гостю ие ра- 
- Марина, неся улыбку под ресницами, подо- 
к Данилу да сразу же встревожилась: — 165 0%) 
"нулся? Не захворал ли случайно? 
Данило подошел к лампе и погасил ее. 
ем же? 

накликать на вас лиха. 
ке ‘случилось, Данилко?! — вскрикнула 
1 повела тонким станом. 
ка и я попал в беду — хотят 


не поверила женщина. — 
ли это правда? 
л я из своего села, 


|| 


. ностью, как, кажется, никогда раньше, припал 
‚ гедийному и героическому слову, к трагедийно 


ЛЮДЯМ пособлял 
а телерь и к ва 

н увидел 
сою-слезою и 
ницах. 


И, СКОЛЬКО же 

м пришло горе]... 

на поле свое жито. 

почувствовал росинку у 
(ў 


» 


ась, взглянула на него: 
Данилко, будем делать? Я жес 
твоей свадьбе погулять, а видии 
свадьбы дождалась... А Мирослава зна 


— Да уже, наверное, знает, Плохая весть не ле 
ЖИТ. | 


— Что ж мы, 
ралась осенью на 
какой 


— Только бы жить да 
лиходей убивает жизнь? 
— Если можно, я день-два побуду у вас? т 
— Хоть и год, Днем, чтоб никто не видел, се 
дешь сидеть в клуне,‘там уже сено есть, а ночью — 
тут. Это ж ты даже рисунков не увидишь! За ‹ 
мне Киев премию дал... Ой, что я, глупая, говорк 
Разве теперь до этого?.. 2 
Уже рассветало, когда он, словно вор, перешел 
старую клуню, забрался‘в боковушку, где его жд. а 
немудреная постель — два рядна и подушка К, 
Этот день показался ему годом. И о чем только > 
не передумалось и чего не вспомнилось, а спасения 
не было и сна не было. Он долго наблюдал, как 
перекладине раскормленный паук ткал паутину, как 
поблескивал крестом из потемневшего серебра. По- 
том с другой стороны, где лежала прошлогодняя со- 
лома, услыхал тихое попискивание и негромкое квох- = 
танье курицы. И снова попискивание, и снова квох- | 
танье. Из любопытства пробрался туда и в 
увидел ‘ обеспокоенную квочку, возле нее желтыми 
комочками неумело поднимались и падали влажные 
только что вылупившиеся цыплята. В’ бусинках и 
глаз еще не было никакой тревоги. А вот на то 
шевельнулась земля и волнистой полоской нача. 
подыматься: какой-то неведомый пахарь снизу вел ых 
свою борозду, а землю подымал вверх. Данило к = 
краю проћаханной бороздки приложил’ руку, и не- 


радоваться вам. И какой 


у 
и 


ботать, Вот и получил урок даже от крота. 
Вернувшись на свое место, Данило увиде. 

из-под подушки торчит уголок какой-то книжки. 

были украинские «Думы». Он раскрыл ихёи 


ку его духа. Он видел далекое килиим. 
казака Голоту в бою, и ту годину, когд. 
вечера выезжал червонный казак 


паша не умрет, не поляжет, Времен- 

а вечное останется. Но кто из нас неё хо- 

Ы деяннями, и своими помыслами при- 

не только к скоропреходящему?» 

 предвечерьем заголубел день, уже и сизые 
тени вползли в клуню, за селом пошел разноголо- 

— ый рев коров, а улицы запахли пылью, лугами и 
молоком, когда дверцы клуни открыла и сразу же 
закрыла тетка Марина. 

а Данилко, как ты там? — даже слышно, как 
бъется тревога не только в слове, но и в сердце жен- 
щины. 

— Учу думы, может, когда-нибудь пригодится, 
и что-то вроде улыбки выдавил на губах. 


Е — Эту книжку мне тоже в столице подарили... 


А я тебе поесть принесла — первую молодую кар- 
тошку с укропом. Ты любил ее когда-то, и твой 


отец любил, — сказала тетка Марина и метнулась в” 


закуток, откуда вынесла бочонок, фартуком вытерла 
его, поставила на землю, перевернула вверх дном, 
умостнла на днише горшок, из которого поднимался 
пар, кувшин с холодным кислым молоком, ‘хлеб и 
огурцы — простую крестьянскую вечерю, напомнив- 
шую ему те годы, когда еше живы были его отец 
и мать. 

— Может, вместе повечеряем? 

— Да нет, вздохнула женщина, сняла с его 
чуба засохшую травинку, а когда Данило начал ве- 
черять, скорбно подперла рукой щеку. Вот так и его 
мать в тревожную годину стояла бы возле него. 

Сквозь щели заглянул лунный свет, он еще боль- 
тие подчеркнул тени женской печали, и Данило не 
знал, что ему сказать, как поблагодарить эту добрую 
душу, для которой чье-то горе всегда становилось 
ее горем. 

— Спасибо, тетушка. | 

— Не за что,— снова вздохнула она. — А тебе, 
Данилко; где-то более безопасное место надо искать. 

Он молча поглядел на женщину. у 

= Недавно как из пекла выскочил ублюдок Сте- 

‚ почка Магазанник и рыскал вокруг хаты. В хату 
сунулся, о тебе спрашивал. А потом даже в хлев 
5 заглянул — там двери были открыты. Я и спросила: 
«Может, и в клуню хватит совести залезть?» Сверк- 
нул он глазами, словно волк, пробормотал о «таком 
времени» и <вообче», да и подался куда-то. Вот и 
выпадает тебе снова дорога. ‘ · 
2 Тетка Марина’ прижалась к его’ плечу, Данило 
ощутил ее трепет, ее боль. 
— Не надо, тетушка, — Поцеловал женщину, по- 
У. 


новится против Данила. 


А РА 
г 


нулся старинный камень, неожиданно р 
от него отделилась какая-то приникшая 

— Степояка?! — невольно вырвалось 

— Эге ж, он! — злорадно отозвался Степочх : 
том торопливо ринулся от половецкой а. 
рожке, сжал увесистые кулаки. — Так ВЕБ, ра 
нин Бондаренко, вы не хотели мне ни напа аа 
подписать характеристику. А сейчас я Рам а 
свою характеристику! — со злорадством, победно ‹ 


р: 

— А разве ты до сих пор не писал на меня < я 

ктеристик-доносов? к - 
р а По доброй воле ‘писал! И верно, делал, 
потому как это мой актив! Только не вздумайте 
бежать, а то:я криком подниму на ноги всю узини 
и село. 

— Или сам, негодяй, слетишь © нот! 4 

Разъярился и со всей силы ударил кулаком Сте 
почку. Тот пошатнулся, пригнулся и в ГРУДЬ, МОВА 
ложечку, ударил Данила, но от второго удара упал | 
на землю, застонал. 

Данило наклонился над ним. 

— Не бейте... Я больше не буду. 

Корчась, Степочка обхватил руками голову, 
Данило поглядел на свой кулак. Впервые он бия 
человека... А может, изверга? м 

Степочка вскочил на ноги и так драпанул ва 
стежке, что только пятки засверкали. е 


а большим ясеневым столом, который, как и 

хате, смастерил Лаврин, печально силела се- 
мья. Ни тебе пересмешек близнецов, ни задирив В 
сти Ярины, ни шуток или командования Оленый 
Только и слышались шелест огня в пени да шево 
камышей и волны из брода. 

«Давно печаль не ходила так по нашей хате Й 
вот и у нас не завтрак, а поминки, — вздохнул 
рин и снова вспомнил ночь, когда прощался с Д 


нилом, — Где он теперь терзает душу кривдой?» ру 
Муж первым положил ложку, поднялся и за е 
прислушиваясь: на подворье забухали чьи-то. бя 


Чьи ж 


ве. 


а. 
И вот неожиданно, внося новые торбочки а 
в хату, порывисто входит Ступач. Кого-ки 
кого гостя никто не ждал. Десять глаз п 
на него — и хотя бы тебе одно слово. = 

Ступач снимает картуз, бережно 


торый почему-то. 
ползает в него? · 


"я. 


? — еще 


Грознее станову 
670 бровей вск О 


акивают на лоб 
силь сразу поднимаются 


Я вам потом скажу. — 
решительно стал напро- 


Золотистый, как подсолнух. 
ПОТОМ?! — ңе 


терпится при- 
авг ) 
‘аврин бросает на него взгляд, в котором нет 
э а есть упорство И непримиримость. 
„Вот послушайте. Вы, 


даже пе поздоровавшись, 


задали мне три вопроса. Задам и я вам 


ХОТЬ 
Е. 


35 Задавайте — пренебрежительно прищурился 
К Что ему может сказать этот медлительный, 
минувший век, дядько? 


З: а 


( Про сено-солому? 
ИС В И 
{ и ВЕДЬ вЫ же учились но школам. по институ- 


В оушилн голову над книгам 
рі з Когда-нибудь подумали: 

_ Ва свете? 

1 в Это что?! == ошеломленно Ступач, 
| Он увидел другого Лаврина, на лице которого 
Г _ и гнев. — Что это?! 

В ПЕ Вопрос, и только один. Если не хотите отве- 
Э Ў т5 то я вам скажу. Загвесь свой век вы не стали 
Ави пахарем, ни сеятелем в поле, ци советчиком в 
52те Мочему же вы так стремительно бросились 
Икрошить нашу силу и нашу жизнь? Или у вас от 

злобы ум облысел? 
—- Молчи! — выкрикнул Ступач, сжав кулаки. 
— А может, ты помолчишь предо мною, ведь это 
я тебя, нечестивца, хлебом, а не кладбищенской 
землей кормлю?! 

— — Тату! — вскрикнули близнецы, Они тоже не 
авали своего спокойного отна и стали подле него, 
вые смолотить Ступача, как сноп. 

Лаврин взглянул на них, утихомирил движением 


– Эге жу сыны, я ваш тато. А спросите этого се- 
на может ли он называться отцом своих детей? 
х ел что-то сказать, но захлебнулся не- 
бросился к порогу. 

ь. надо, — вдогонку ему уже тихо сказал 
то чего стоит и служба, и ученость, К 
| хорошей мысли и настоящего дела?.. 
ня выскочил Ступач на подворье, рас» 
гок, а гуси, вытянув шеи, зашипели и 
го. Еще смотри гусак, у которого 
га; венчиком, голова, и долба- 
"твоему кучеру, что за 


’ да науками, а хоть 


как и для чего живете 


вскрикнул 


уже 


909 


Е ИТЕУ 


— Еще что-нибудь ото 


— 


ку, 


Лбах, разбрызгивая росу с кучерявого: 
і, На середину Улицы. — Ох, и хорошо 
‘рег так и поет челнами. Махнем через бро 


— Погоняй к парому,— хмурится Ступач, н 
как быть с Гримичем: 


на все ма; 


заметил, что сзади зацокали подковы. 


Лаврик лениво скалится на солнце, поворачива- 
ст коней на перекресток, оглядывается и вдруг, със 
жившись, в испуге кричит Ступачу: 

— Пригните голову! 

— Чего тебе? 

— Пригните скорее! о 09 

В это мгновение над головами Ступача и Лаври- | ЕЎ 
ка взметнулось, пролетело что-то темное и тяжелое: 
Какой-то, сумасшедший всадник перескочил через 
бричку и, поднимая пылищу, унесся впереди 

— Не бесов ли парубок?! — испуганно и востор- 
женно вырвалось у Лаврика. — Как святой Юрий _ 
пролетел! 4 

— Кто это? — оторопело спросил Сзупач. И 

— Да Роман Гримич. Видите, ему не хватает до- ° 
роги, так өн напрямик махнул через нае. А вот брат А 
его культурненько объезжает нашу бричку и ку. 33% х 
чер так начинает хохотать, что слезы сразу увлаж- і Й 
няют его глаза, ресницы и морщины на щеках. | ты 

Ступач только теперь поднял ‚руку к голове. 29 

Василь догнал Романа уже в полях. М сразу ит. 
напал на него: Е У 

— Ты ошалел, или впал в детство, или твой чу- А 
гунок вверх дном перевернулся?! А Г г. 

Роман искренне рассмеялся, придержал коня, ко- ^ 
торый тут же начал играть под ним. 1 ЕР 

— Почему ты, брат, так заговорил со мной, слов- а а 
но мы уже и не родня? Е. 

— Он еще и спрашивает! А если бы твой зла № 
тогривый задел копытом голову Ступача? т ; 

— Так, может, тогда все клепки встали бы на. 
свое место,— беззаботно ответил Роман и похва» о 
лился: — А здорово я перескочил через бричку | 
тех, кто сидел в ней? у 

— Только что будет нам за эти переско 
опечалился Василь. | к © 

— Да ничего не будет. Если, Ступач за 
диться со мной, то скажу: виноват норовист 
Пусть и судится с ним... 

— Сегодня мы жнецы, а кем | 
твоих проделок? — покачал гол 
мать надо все-таки головой, : 


ғ а 


є 


9 


78% 


4 


и =" У 
за" 


м» да крутоярамн Данило выбрался на 
вой проселок. По обеим сторонам от 
сизая рожь, тяжелый колос в последний 
млел ва белый свет, ибо завтра-послезавтра 
х он упадет ва стерню. Вот так бы и самому прилечь 
возле колоса и под шорох стебля заснуть до утрен- 
ней зари или до того венца, которым солнце рассе- 
кает ночь. Но ему теперь придется прятаться от 
солнна, от утреннего колоса, от утреннего. поля. 


Ой поле килиїмське! 
Бодай же ти літо й зиму зеленіло, 
Як ти мене ври нещасливій годині сподобило! 


«Килиимское поле не забыло казака Голоту. 
А вспомнит ли наше поле меня? Поле, может, и 
вспомнит, а люли? Что скажут, что подумают они?» 
До этого времени он старался как можно меньше 
беспокоить их своими хлопотами и невзгодами — у 
каждого хватает своих собственных тревог и горя. 
А что же завтра делать? 
Шол ногами что-то жестко зашуршало. Данило 
сначала вздрогнул, потом наклонился, и его руку 
‚ защекотал куст перекати-поля, который еще крепко 
держался земли. Вот и он, Данило, сейчас стано- 
вится перекати-полем. 
«Так кула же, куда деваться теперь?» — безмолв- 
во спрашивает ниву и одинокий подсолнух, что ка- 
_ким-то чудом вырос во ржи. Но безмолвствует рожь, 
ез) ет и подсолнух. У них свои молчаливые 
‚ до зернышка, урожай, а 
не их забота. А вот и 


вают даже от голоса и 


а 


Е е ‹ спать = премотно обма- 


ку а сделал хуже. 
пойдем». таз же ему сей- 


жал во ржи, не вытаптывал ее, а 
но прячется. И от кого? От человека" ц | 
В поле гулко отдается топот копыт и 


тихий напев: 


Їде козак 3 Укра!ни — я 
„Мушкет за плечима, | м 
“За ним плаче дівчинонька 

3 чорними очима. У 


Недаром столько девичьих слез В украи! 


песнях. Недаром! 


Отстукали копыта, стихла песня, (И Данило Г 
нялся с земли. Ржаные колосья бились о грудь, 0 Е 
плечи и роняли росу или слезы на р 
И тут славное житечко вырастили люди, вот тол 
он не будет жать с ними, не пройдется с косой, 
свяжет тугой, ‘нарядный сноп, не поставит полукопны, ли 
с которой днем будет стекать солнце, а ночью ау теј 
Был человек, а стал перекати-поле и даже что 217 


еще худшее. И все равно, в какой бы ты переплет Ни 
попал, должен как-то действовать. Действовать! Да 
нило осторожно перешел на другую дорогу, уже не. 
прислушиваясь к шорохам нивы, к голосам перепелок, 
а лишь всматриваясь в залитую луной лолину, кото 
рая в низинах поднимала кусты тумана: д 

«Ой, тумане, мій латаний талане!»... Да, таков мой 
Латаный со вчерашнего или позавчерашнего > 
) этого Ра как улыбался ему и надеждами, й 
Неужели это все никогда не в03- 1 
1 А может, пойти с повинной? Только 
ой повиняой? Разве он, а не Ступач, провиня 
перед людьми, перед государством? 

Нет, за Ступачову ошибку или злобу я не понее 
свою жизнь на плаху, и так она наказана больш 
чем надо. А стал бы Ступачовым подпевалой, так 
терзали бы твою долю. Но вель ты же сам как 
говорил: время не дало нам тихой лоли. Пе 1 
что-то, делать надо! Только что? Как навязчиво 


ятея- одни и те же мысли, даже голова пухне 
НИХ.. 


ми очами! 


У 


Он н не заметил, как из хлебов снова выныр! ла 
фигура всадника. Ехал он не спета, приглядь Р 
к ниве или к ночи, а медлительная лошадка 
опустив голову, подметала гривой дорогу и а 
пощипывала траву. 

Снова прятаться? Да возмутилась уязвле 
дость, и Данило, выпрямившись, пошел на! 
всаднику. Тот, заслышав шаги, поводьями ост 
лошадку, поднялся на стременах. 

«Будто Михайло Чигирин кивает бо 
же он!» — узнал неу: 
взлумавшего на с 
ституте: раньн 


ыы 


д т бородой Читирии, 
ловатую руку. И весь ОН 
О ЭВТЄЛЬНО похожий на г 


протягивает 
небольшой, 
риб боровик.— 
‚ Михайло Ив 
‚— вдруг погрус 
сумытая, совест 
греведутся пр 
да глаза глядят. 

ак раз жатву надо начин 
да глаза глядят, — 


Н.— Да 


“НОВИЧ, Страх как 


о ПЛОХО, 
тнел человек, потом глянул 
Ъ У того Ступача. И когда 
авителн. одного дня?,. Куда же 


ать, а хозяин должен 
еще больше 


5 опечалился 
оудем надеяться на 


правду. Ты писал 


- И напрасно. Где-пибуль 
В правды добизайся. Если же потребуется свиде- 
ито и на меня можешь 
М0 пебя с колыбели. 
№ Данила задрожали губы: 
Е Кому теперь нужна наша колыбель? 


схоронись, пережди эти 


сослаться. Скажу, что 


е (И не говори такое! Зловредному и гадюкова- 
к, у известно, ни колыбель, ни мать над нею, ни наш 
о- Ввостный труд, ни наша судьба не нужны. Но им 
не затмить наш день и время! 
ой № — Куда же вы на ночь глядя собрались? | 
о Я люблю и вечернее, и полуночное время в 
хлебах. Вот и хочу наглядеться на колос, а то ведь 
т втра-послезавтра тут будет только ст а она 
к Уже осень напомнит. — Помолчав, Чигирин положил 
ко Р 


отал: — 
х пор ни к кому 
али дурнем. 


тихо 
7) 


пробог 


руку. на плечо Данила и 
Вот есть у меня чудной вопрос. До си 
не обращался с ним, чтобы не обозв 
— Спрашивайте. 

— Еще два года тому назад убедился, что жито- 
ица лучше родит, если сеять ряды с востока на 
То ли тогда солнце щедрее, омывает ИХ И В 
ив призакатные часы, или что-то иное а 
Сверил в прошлом году бр же самая кар- 
Л Й е замечал такого: 

СИИ удивленно ответил Данило: «Вот 

] !» 
т ея проверь у себя. Это может лю- 


# 


от праздник у меня?.. 
удет. Широкие крылья У недоли, 
ет, потихоньку пойдем ко мне? 
с дороги? Моя старуха нас 
стим, подумаем вместе. 


и 


Чигирин.— Бывай 
“сжал Данила в 
оей косматоногой лоша-. 


‘гречиха да 


Рядные, в лохматень 
ная грусть татарского 

а речкой, возле пр 
В их сон вплеталс» 


"емудреная кр 
которого пахл 


3 

Данила остановился на лице белочубого, с. 

ресницами парня, что неожиданно начал. 

во сне. Или, может, проснулся хлопец и из-по 

ниц смотрит на него? Данило замер, а парень. 

слышно спросил у Своего сна: 
— Это ты, Оксана? 


Было за полночь, когда Данило зашел на п 
ворье той школы, в которой когда-то несколько 
прожил среди святых и грешников. Тогда он б 
присматривался ‘к святым, потому что худо 
передал им все лучшее, что было у людей. На ок 
школы крошилась отсыревшая луна, а вокруг стоя 
такая тишь, что было слышно, как из кирпичног 
желоба по капле стекала вода. Как же ео пр 
теперь Терентий Иванович, который четыре раза 
встречал смерть? Что: скажет мудрый Диденко? Ве 
на рассвете придется тревожить их. 

Данило сел на ступеньках, что вели в школу. 
против стоял старый навес, под которым и теп 
поблескивала сталь плугов, справа выгибал 
обильно усеянный плодами сад, а далее холмами = 
раскинулась школьная земля, по которой и он вел 
плуг, сеял зерно. К нему отовсюду начали подсту- 
пать воспоминания и усталость. Вспомнилась и тетка 
Марина, ‘и половецкая баба, и одинокий подсолнух 
в поле, и всадник среди ржи, и косари, и тот белочу- 
бый паренек, что во сне звал свою Оксану 

— Это ты, Мирослава? — спросил он... 

— Данило Максимович, ты?.. Какими судьбами 

Данило встрепенулся и, пробуждаясь ото с 
быстро поднялся. Перед ним, удивленный, ст 
Терентий Иванович. На его вислых усах угасал позд. 
ний месяц, ГИ 

‚ — Пришел к вам; в школу,— снова незнает, что 
сказать, Данило. : к 

— В школу? — удивился Терентий Иванови 
уже после молчания: — И не побоялся? 

— Как видите, — прямо глянул в глаза 
виноват перед людьми. | 

— И мы это знаем... — осмотрелся“ 
га. — Уже скоро и светать будет. Куда 
от злого глаза? «б 

— Может в тух церквушку, ‘к 
чьей-то вине и я стал грешникох 
голову руками. — Как это 

„нович. Как это страшно!.. | 
встречу человек, и я вы! 


естьянская еда = пшен 


З 


бросились в спелую рожь. Да 
«экспедиторы», не долго думая, со всех 
‘ли хлеб. Горит он, горим и мы и дол- 
пылая, словно снопы, подняться с земли. 
ла моя третья смерть... И самыми страш- 
гда были голубые огни, которыми стали на: 
тимы. Голубые... Что же, Данилко, делать 
А у р 
= В церквушку, к грешникам, 
и = И грешников, и святых замазали ГЛИНОЙ, ТОЛЬ- 
— 5 кое-где пробиваются их глаза. Анита таки доби- 
— лас своего, а теперь мажет дегтем людей. Недаром 
говорят; ученая ведьма всегда злее обыкновенной. 
Даже завивка у нее на голове как у ведьмы, Тьфу! 
— Что же Максим Петрович на это? 
— Разве ты не знаешь ничего? 
— Нет. 


я — Максим Петрович уже с месяц работает ди- Я 


ректором совхоза в соседней области. Теперь он раз- 
вернется на тысячах гектаров. Наверное, и я перейду 
к нему, а то не только душа, но и моя вербовая нога 
грустит по вему, — повел своей сухой вербочкой, что 
снизу была окована железом.— Раз как-то весной 
возле речки я срезал себе две ноги про запас, отесал 

снизу, а тут рыбаки едут на челнах, к себе приглаша- 

ют: Воткнул я свои вербовые ноги в берег да и по- 

ехал на рыбалку. Наловили мы тогда и рыбы, и ра- 

аварили ухи, выпили по-христиански по чарочке 


К р о, а одна нота уже и листочки мелкие выбрасывает, 
Не тронул я ее. Вот и начала расти моя нога, вер- 
бочкой стала, шумит себе листьями, цветет, а роса у 
нее горькая. Жизнь! ем, 5 

— Неужели пробовали на вкус? — верит и не ве- 
рит Данило рассказу или притче червонного казака. 
| ‚ -— Пробовал, — правдиво смотрит на него Терентий 

Иванович.— При своих четырех смертях какого я 
только зелья не пробовал, и все равно верил, что буду 

жить. И ты, сыну, должен жить,— Он шагнул вербо- 
вой ногой, обнял Данила. — Где же ты переднюешь 
У меня? Может, в лесной смолокурне? Туда никто 

* летом не заглядывает. 
3 Где . скажете, — скорбно, душой, 

человека. И доверие казака, и его расск 

Данила и запомнились на всю жизнь. 

Ве" Тогла ты немного подожди, а я запрягу ‘своих 

ветрогонов — да и в леса, 

| — А может, не надо? — внезапно заколебался Да- 
О. ыы . 


благодарил 
аз изумили 


накличите на себя, , 
е верил тебе, то иное дело. А пока 


Терентий Иванович повернул не 


и н | | И 


росистому спорышу. Выехав 


которой между деревьями уже 

«Бегство от недоли»,— © ГОР 
То раньше он, как мог, ВЕ 
а теперь убегал от своей недоли. М о 

Терентий Иванович положил ё и. 

Данило встрепенулся, и. к 
взором и плес, и вербы над рекой, на и Ке 
`’ —_ Вон видишь раскидистую вербу У ви’. 
Возле нее челн качается. | 


— Вижу. А ра 
— Так это она из моей ноги выросла... Ап 


и и повезет 
какой-нибудь парнишка сделает из Ра а и: р 
свою любимую. Только бы спокойно Ыл у 


на беду, ухватился Гитлер за косу смерти... 


Поздний жатвенный вечер, когда даже дороги паз 
нут рожью. А к этим степным запахам в селе р. 
мешиваются запахи цветущих подсолнухов, белого |. 
налива, молодого укропа и молодого картофеля, ко 
торый, ожидая косарей и жнецов, варят не в хатахе 
а на подворьях. Вот над казанком, под которым дыз 
шит пламя, склонилась бабуся. Что-то шепча, она, 
словно зелье. какое, сыплет в картошку соль, раз 3. 
гибается, огонь высвечивает на ее лице морщины 
Услыхав шаги на улице, поворачивает голову к воро 
там и спрашив 3105 РЁ 

— Это вы наконец? я. 


1 


— Нет, бабуся, это не те, кого вы ждете, — с со 
жалением отвечает Данило, завидуя в дуще простом Е 
деревенскому обиходу. Е. 

Єтаруха выпрямляется, подходит к воротам. 


4 А кто же ты, дитя, откуда будешь? 

= Я издалека. ‚, 

— Тогда заходи к нам, Скоро придут мон деть 
внуки, вот и повечеряешь с нами.— И такая добро 
стоит в ее старческих о а 

их очах, что хочется неве 
4 (93 
кого выпросить ей еще более долгого века М7. 


суд | 
Ы не знаете, где живет директор вашего со) 


Е 
РТ 
3 
2 


хоза? 


а рикнул Диденко 
| ‚› подошел к ок. 
брови и ше та 


потом спросил: Т 
е" = Ты? 
ИХ Данило, как перед судом | 


аходи без лишних разговоров. 
ло зашел в Просторный, обвеш 
Трамотами кабинет, в 


ый ржаной оноп нового урожая. Диденко 

ил руки на плечи Данила, поморщился, не 

© чем расспрашивать, что говорить. Повисла 

ЗЯ тишина, в которой Данило слышал биение 

ВПО сердца. Л в это время в окно, что выходило 

‚› донеслись тихие голоса: 

К Какие у тебя красивые очи. 

В Разве ух сойчае видно? 
опиу. 

И А я их всегда вижу перел собой, 

ВИ в темноте? 

Рві 


анпый плака- 
Углу которого стоял 


06 верила девушка 


6 Ў: они мне светят. словно звезды. 
Б ра м Ой! — с болью вст ›епеуулась девушка, 
ор т 
З Е Мама товорила, что ей в молодости то же са- 
за, мое Говорил отеп. А когда женился, то начал прига 
а3-| -шать те звезды. 
іЫ. == Так это при капитализме было. нас такого 
ро-| никогда ме будет. 
— И не должно быть.. 
Диденко смущенно улыбнулся: 
— Кому-то любовь, а кому бумажки... Так как 


же ты, Данило, ко мне бопал> 

М Пришел как к отцу. Посовотоваться пришел, 
мне делать на этом свете... Вы уже все знаете 
мне? А 
Знаю. Худая молва не лежит, — вздохнул Ди- 
= Ступаз тебя преследует? 

ач. Д 

) безрассудный, жестокосердный: человек. 
л батраком у такого дьяка-плута, ко- 
пы называли сатаной. Наглотался там 
п лихом копать свое поле. Ох, эти не- 
енные копачи... Что же делать с то- 
лучшим председателем в районе? 

те, я знаю? Голова совсем кругом 
ыло моей родне говорить: «Держись 
Па иногда ум и плуг не держатся 
> Ш 1 


начал ходить по 

могу посоветовать, что 

? Ведь у меня тоже нет 

ТВ говорил: нам 
4 } 


Летом ей о чем-то дремотно 1 


— 


горестями, но 
о великом и высоком думать. А теперь бу) 
подави свои печали как мужчина и пока Ч 
У меня садовником. Переходи в курень, | 

Стоит посреди сада, да и орудуй. А далее будет в 
но. Я верю в это, ибо верю в разум людской, в | 
зум времени. Согласен? р | 2 
— Спасибо. — Данило. с благодарностью гля 
утомленные, потемневшие веки, за ) 


стояла большая печаль. — Не страшно вам ст 
«элементом»? . 


Под 


_— Не так страшно, как неудо ўно, По рукам? — к, 
и протянул темную ‘от загара руку. Ум 
— Вще раз спасибо; Пасека есть в вашем сат 
пу? — спросил Данило, забывая и не забывая о | 
своем. Ре 
— Стоит небольшая. Вот так-то, голубь си; 
Пусть наш сад убережет тебя от недоброго’ гла 
Работы же в нем ой как много. 
— Разве меня когда-нибудь пугала работа? — 
— Это я знаю. Вечерял? . 
— Нет. мт 
— Повечеряем холодной нндюшатиной. И поведу 
тебя в курень. Там есть сено, одеяло, подушка. \ 
— Не знаю, Максим Петрович, как и благодарить 
зас: 1 
— Обойдемся без этого. Неужели ты думаешь, — 
анонимка или нашептывание смогут сделать нас ме 
лочными?.. Мы же советские люди. Советские! Олы 
шишъ? р 
— Слышу. тр К 
Вдалеке запели петухи, а в саду испуганно ото- 


Е 


звалась девушка: і и ъ 
— Ой, уже петухи поют. Бегу, бегу! 0 
— А, пропали бы они! Вот пакостная птица. Нур 

еще капельку постой. 7 >. 


— Знаю я твою капельку. Прощай, 

— Я тебя на руках донесу... 

— Вот для чего „.ужны руки человеку, — п 
ривая Данила, усмехнулся Диденко. 


бегу. 


ХХ 


Над самым татарским бродом За к 
недели расцвела подснежником новая 


ой метелицы, что никак не, может найти 
анища. Так и у души Мирославы нет те- 
ристаниша: все бьется она в кручине, в отчая- 
все кружит в поисках той дороги или стежки, 
| которой лишь в снах появляется Данило. Только 
сны связывают се с ним. Только сны... 
— А вокруг так беснуется метель, что не поймешь, 
где небо, где земля, где речка, где’ приселок. Миро 
Слава наугад, увязая в сугробах, бредет из амбара 
помой. Метель выбивает из нее дух зерна, выжимает 
в? и слезы. А сколько их вылилось в новой хате-бе- 
лянке в которой никогда не запираются двери?! 

«Ты не запирай двери, я скоро вернусь...” 

Это «скоро» обернулось месяцами. Да какими 
сяцами?! Пусть бы их и через века никому не дове» 
лось пережить... 

Кто из нас в тревожной молодости, хотя 
ком, не мечтал о необычной любви; ты будешь 
любить своего суженого и он тебя так, как никто не 

$ любил. Как никто! Вот и пришла к ней такая лю» 
бовь, какая, верно, мало у кого была, Да только ве- 
ет от нее сейчас полынной горечью. Тот день, когда 
она узнала обо всем, стал для нее роковым и му- 
чительным. Даже седой тато, приехав как-то в гости 
к ней, еше больше опечалил Мирославу: 

— Уже можно и не ждать. Видать, не судьба. Вы- 
^оли, доченька, за другого. Вель что такое девичья 
краса? Блеснет, словно роса, и туманцем сойдет, 
4 


ме- 


бы тай- 
так 


го; ес те любви, то материнства; 

ожет, в этом тоже есть какая-то мудрость ста- 
но как любви смириться с нею? 

напомнила отцу, как он к ней, еще ребен- 


| сказали: всегда заботься о колосе, 
` разве о человеке надо меньше за- 


Отец озабоченно покачал головой, что тоже ис- 
пытала на веку всякое, посмотрел на свои большие 
руки, которые словно взвешивали что-то, 
ан — Так где же он, тот человек? На земле или в 
| земле? Наверное, беспощадной мачехой стала ему 
судьба, — И пошел запирать на. ночь двери. 
—= Не запирайте, тато. 
Это ж почему? — удивленно соединил дуги се- 


берется и обворует? ' 


оп е уже украдено, а тряпок не 


е ‚ а рода жаль. — 
УЗ реј 


посмотрела на него Мирослава: 


нимал ее волосы, и те руки, 970 В 
ее, и те ворота, что стонали чайко! 
искали ее уст? Увяли ее уста, и вет 
но оброненный после жатвы стебель: к 

Хоть печаль сковала ее душу» да Е 
жать любви ни к Данилу, ий Е ии | 
потому уважают и жалеют ее В м. 
горлелувые парубки, что м и г 
подшучивают над ней, как и. е7: 
Они же и подбили приселоќ с00 нЕ. и. 
хату; может, в НОВОМ жилище ши. Да неа 
лей у молоденького товарища агрон Е. бна г. 
дали добросердечные парубки, котор 


} ИН. 


2 7 выд} 

хату гнездом перепелки, Надо же такое В д 
+ В 
мать!.. | «9 
Вот и постаревшие прибрежные вербы да ти і 


за 


\ с кото: 
ивняк. Придерживаясь его Ан Аа. 1 
рых.свисали нерасцветшие сережки, М№ироел а 
лед, прошла несколько шага 
и почувствовала от испарений, котордЕ® 
могла одолеть и метель. Это, видно, рыбаки ев: 
ловили вьювов. Вот я 90808 


рожно спустилась на 


туман 


проруби и до сумерек 
стороной, чтобы не бултыхнуться в воду. Ч 

Пошатываясь от порывистого ветра и изнемож 
ния, она перешла брод и подошла в калитке, ед 
смогла ее открыть: столько намело ‘со двора Сива 


Тогда взялась обеими рук ворота, немно - 
приоткрыла их, и они неожиданно отозвались р ЁГ 
вожным. стоном вздрогнула: неу же Е 


может передать свой голос? Пак 
чему же тогла Данило не подает евоего голоса ии 
Отряхнувшись на пороге, Мирослава Коло 
платка вытерла влажное лино и тихо вошла в ха 
лище, наполненное живительными запахами летнева 
поля и луга. Каких только снопов, снопиков, связ! 
трав здесь нет! Увидел.бы их Данило, взял бы 
руки в свои и сказал: «И чего только эти ручен 
не умеют! Что-то колловское есть в них». 
«Ты и про глаза так говоришь...» $ 
«И в глазах есть колдовство. Вот бросили ве 
и луна в них чары— и уже сохнешь, как трав 
«Не мелите несусветного, товарищ председат 
И только без рук». , 
Где они, те руки, теперь? , 
Стукнула ставня, и Мирослава бросилась т 
Но это лишь вьюга зацепилась за хату и чо! 


дальше, к татарскому броду, и там застон 
как вдовы. А кто же она? Ни жена ни 
ужели такая ее судьба? р. 

Будто кто-то возится У порога. В+ 
ри сеней, скрипнули — хаты, ив: 
разгоряченная Яринка. К. Ак Е 
кожушка снег, она повела ор 
рославу и продеклам 


дерево дер 


ву 


а так хорошо 
3 не страшен им. 
в таком хрупком 
‚заботы? — засмея 


Укрыла озимые, что 


теле вместились все 
Чась Яринка. — Так 


ЖЖ видишь, что делается на дворе, Хаты 
Что нам непогода! 
петли метели? 
Ой, Ярина, Ярина, кому ты 
ром счастье принесешь?. 
ушка вдруг задумалась, вздохнула. 

А Может, не пойдем в клуб? Вместе будем 
БЭ Когда уж эта грусть отойдет от тебя? — 
Е годругу и снова вздохнула. — Д к нам по: 
ра Степочка приезжал, о тебе почему-то спра- 
> Он в область собирается, «набил руку в рай- 
Б <Набью в области руку — и подамся выше», — 
Ерелразнила молодого Магазанника. засмеялась и 
На поправлять снопики, что стояли ма сунду- 
Запахи от них волнами идут. Эта пшеница с 
екционной станции? 


Разве плохо бежать и раз- 


и красотой, и ха- 


Б Ата. В прошлом году мне ученые только одну 
почку семян дали, а в этом году у нас уже не- 
м колько мешков и впрямь золотого зерна. Как бы 
= Ому радовался Данило! ` 
а. С Я тебе хоть вечерю подам. — Ярина отодвинула 
го чную заслонку, вынула миску с рыбой и грибами 
{= й прислушиваясь, поставила на шесток. — Не гости 
ли | ли к тебе? Кто бы это? 
то- _ — Наверное, Геннадий Шевчук, — подумала о 
председателе колхоза. 
ом. —А если? — Ярина из-под ресчиц глянула на 
и? әдруғу.. 


— Разве это может быть? — пугаясь, спросила 
а себя Мирослава. * 

А почему не может?.. Вот в какой-нибудь ве- 
тучит в двери, встанет на пороге, вот так, 
как он умеет, и спросит: «Соскучилась?» 

вешь бессовестным. 

его и совестью своей назвала, лишь бы 
икнулся. 

затопали чьи-то шаги, затем кто-то 


нно открылась дверь, 
ка в новом добротном кожушке и 


шапке. Он снял ее, рукой бе- 
осы, заиграл мельничками рес- 
и не заметил, что за ним не 


ок, чтобы 
Г, френч. . 


скуповатый, но теперь не | 


1 6 


нас, если поскре | 
сти душ 
обче, .. и 


— Скреби свои руки и не лезь сн 
души, — отрезала Ярина, и. 

Степочка хитровато-примирительно ус 
приложил шапку к сердцу. Ў ее . 

— А почему мне, скажи, не лезть к людск‹ 
ше, если я уже поэт? 

— Ты — и поэт?! . 


— А почему бы и нет? — Степочка вынул 
внутреннего кармана френча вчетверо слож! 
газету. — Вот, почитай, если не разучилась. Э 
чего, что в райгазете, Набью руку в ней — и. у 
ластную, набью там руку — и в энциклопедию сп р- 4. д 
третом. Уи 

Девушка вспыхнула: «№ 

— Если бы тебя с портретом — да в самую. глу- к 
бокую прорубь! Вот была бы радость и энциклопе- 
дии, и всему селу. 7 г И 

— Эх, сельская самодеятельность, — презрительно: 
махнул шапкой Степочка. — Еще влепи какую нис 
будь реплику. 

— И влеплю: ты не замечаешь, что у тебя в гла- 
зах полпуда нахальства? Е Е: 

— А не врут ли твои весы? Б 

— Степочка, сделай одолжение, улались туда, 
откуда пришел, — попросила Мирослава. 1 4 

— Не могу! — нокачал головой (Степочка. — Это 
выше моих сердечных и интеллектуальных сил. 
Я, конечно, знаю, что у каждого человека есть слал- — 
кое время любви. Было это время, догадываюсь и 
у вас, Мирослава Григорьевна, и вообче Да сладкое. 
время быстро проходит, а приходит реальность, от 
которой никуда не сбежишь, даже на коне не уска- 
чешь. И вот, чтобы вы поверили в серьезность моих 
планов, я даже при Яринке, при свилетеле своей 
юности, значит, скажу, что есть у меня мечта и на- — 
мерение жениться на вас... = ] 

Вдруг из сеней послышался знакомый голос: 

— Я. невольно становлюсь вторым свидетелем, — 
и в хату вошел запорошенный снегом Ступач. 

— О, это вы подоспели? — словно растерялся, но 
в то же время и обрадовался Степочка, Поклонив- 
шись, снова приложил шапку к сердцу. —И как вы р 
попали к нам? р РУ, 

— Метель загнала, Правда, она уже будто успо- Ы 
каивается. Так ты имеешь мечту и намерение ве > 

2 


гч 


ниться? 
— Точно так, Прокоп Иванович. Это с 
при вас, и при всем приселке, ибо уже и дл 
почки наступила семейная пора. | 
Мирослава гневом опалила и «жениха», 
пача: 6 | 
— Пусть он женится на рубле, на к 
висла его торгашеская душа и совесть 
Ступач смущенно глянул на 
— Это вы напрасно. Степан 


2 


ИМ 


- Что она мелет, как элемент?! = вдруг налил- 


7 


ретт ым соком Степочка: — В я 

гж а З м К ча от 0 

Р вида руган оте Вот в чьей душе, 

В еы һын а" . а и до сих пор любит того, · 
н На стене висит. С ней надо что-то делать, 


. Ступач махнул рукой: ° ‘ 
тт Это Уже не наше дело. 

ТУЕ, ак когда она отбрасывает прин- 
#9 овь во имя вражеской? Ее надо про+ 

Рабатывать, громить, и вообче!.. — расфыркался же- 

ВИШОК. 
— Ого, какой ты вбинственный, Степочка. Ты за- 
был, что перед тобой девушка. — И что-то дрогнуло 
В голосе Ступача, и вина мелькнула в глазах. Он 
обернулся к Мирославе: — Простите, что не вовремя 
зашел. Проси, Степочка, и ты извинения. 

— Ну, если даже вы говорите, то куда мне де- 


ваться? Сдаюсь! Хотя бы на вашем месте... — Сте-' 


почка поднял руки вверх и так вышел из хаты, 

Ступач поклонился Мирославе и почему-то вздох- 
нул. Почему бы? 

— Еще раз извините. Будьте здоровы, — и пошел 
вслед за Степочкой, который что-то недовольно бор- 
мотал в сенях и повторял своё «вообче». 

Яринка спровадила непрошеных гостей со дво- 
ра, потом вбежала в хату, обняла Мирославу. 

— Когда много красоты, то еще больше хлопот. 
Ох, и растревожил мерзостный греховодник! И все 
равно == лихое минует и ты будешь с Данилом, чуе 
мое сердие!— Она снова подошла к печке. =- По 
такого сватания и повечерять можно. С каких пози- 
ций ты смотришь на рыбу, грибы, и вообче?.. — пе- 
редразнила Степочку. 

— Ой, Яринка, Яринка. \А где же твоя любовь? 

— Чего нет, того нет. Да я могу еще подождать, 
А вот почему Роман и Василь до сего времени ни- 
кого не нашли? Столько же есть красивых девчат... 

`— Что они пишут? 

— Примерно служат на заставе. Соскучилась я 
по ним и их шуткам! Где.они идут, там и смех рас- 
трушивают. О, да метель уже утихла. Прощай, се- 
стра. — Она поцеловала Мирославу, выскользнула из 
хаты, и подковки ее чеботков звякнули на мельнич- 
ном кругу у входной двери, который после жатвы 
Роман и Василь привезли Мирославе. р 

Мирослава походила по хате, зябко пожимая пле- 
пами, посмотрела в окно, за которым уже чувство- 
валось колдовство еще невидимого месяца, и подо- 

шла к фотографии Данила. Он доверчиво, чуть гру- 
`стно улыбался ей или кому-то... Может, и вправду 
теперь улыбается кому-то, забыл ее,— чего не слу- 
‘цается в жизни? С такими невеселыми думами она 
разделась и снова, глянула е. а Слы- 

Охоте воене при ЕеЛЕ Не ножа 


Й 


т 


в СНОПИКИ, выключила свет. и не легл: 
постель. какую-то минуту сл 
я и вздыха 


могиле. , е е. НМ 

Теперь ветер всхлипнул, как 
хочет дождаться внуков... = \ 33 

И уже не слыхала, как слегка зв 
скрипнула дверь и в хату крадучи‘ 
Он не закрыл за собой дверь, боясь е 
ясь -себя, боясь лунного марева, в кото; 
жнецы в белом, стояли снопы. Захлебы 
ем лета и тоски, так и застыл у порога че 
тень его. Как его теперь встретит Мирос 
клятиями или печалью да ‘слезой? Ведь ін 
не дал ей, кроме горя. * РОЙ 

Когда немного угомонилось сердце, он услеш 
дыхание и тихонько подошел к кровати, скло 
над нею, вглядываясь в лицо Мирославы, что 1 
полузакрыто волной волос: они и дымились, 
стели в лунном свете. 

Скорбь выступила на ее пересохших губах, 
ду бровей, и во сне трогательно вздрапивализя 
чики ресниц и тени возле них. Прикоснуться | 
ним губами, услышать, как просыпаются глазах 
пуг, а потом улыбка... И такое дорогое слово «6 
совестный». ви: . 

Да имеешь ли ты право на это? Носмотвй 
свою любимую, словно на дорогую картину, и аа 
куда глаза глядят. Не терзай и не карай оту крае 
эту нежность, эту печаль. , у й & 

И. преодолевая себя, он шагнул назад Проні 
ным взглядом окинул Мирославу, ев ножки, Ч 
выбились из-под тонкого одеяла, вдохнул запа 
волос’и повернулся к дверям — так, верио, 
будет для нее. Он оставит ей свой подарок иб 
дет в холодные снега, в безнадежность. н. 

И тут, вопреки разуму, взбунтовалась любовь. 
сомнение: а может, только тебя, дурня, и ждала й 
рослава, может, для тебя и ночью не запирала } 
рей? № 

Еще не зная, что делать дальше, он т 
прошелся по хате, постоял возле снопиков и 
данно увидел в простенке свою фотографию. | 
она взяла ее? Такая была только в его 
оно что.. Глубокая благодарное 
душу, и он, неуверенно улыбаясь, | 
постели, смотрел и насмотреться не мо 
бовь. ? У 3 

«Мирослава\ любим 
тем, незаметно для 


кл он ился 


н е Это ж ты!., Не может быть 
Ее: н 
то ЭТО он. — У на грудь, веря и 


Не может быть. 


т, поцеловал ее волосы, 
время, соби 


ЫІХОДИТ, може 
как в давнее 
ә маттиолы. 

г Мирослава исп 
й, ПОДОЖДИ, я же раздета... 
икрыв рукой вырез сорочки, 


она метнулась к 
и, подняла руки к вешалке, зашелестела одеж- 


что и 
рали лунные блики 


уганно, отшатнулась от него, 


п 1 И через мивуту, смущенно улыбаясь, терла 
Я . тъцами ресницы. Затем подошла к нему, положи- 
9 м ему на плечи, потрогала: вправду ли это 
>. 

ИЗочему же тебя долго ве было? Чего я 
= 9058 передумала. Как ты, любимый? 
Н П анЕло помрачкел: 
К Бе Как?.. Разве это жизнь? Буль она проклята 
с ете с теми, кто покалечил ее! 
с — Данило, ты озлобился?! — ужаснулась Миро: 


слава, отстраняясь от него. 
| От такой жизни в мертвый камень 
биться. Бьюсь словно рыба об лед и 
придумать, как мне жить, что делать. 
— Мирослава сжалась в болезненный комозек и, и 
опуская взгляда с Данила, твердо сказала: : 

| Что хочешь делай, как хочешь делай, только 
не озлобляйся. Тебя же не Роли не люди осуди 
ли, а,слепая ненависть Ступача. 

= Вот как! — подобрел, разгладил морины Да- 

нило, обнял Мирославу и не стал ей пояснять, что 
бился он, а только у него большая душевная 
= А для тебя кто я теперь? 
- Ты. ля меня все: любовь, 
моего сына или дочки. В 
ке, это может быть? — не поверил ей, не 
щему. 
р БР аА Увидишь: и я, и наши 
оди будут еще гордиться. тобой, 
ишься и не измельчаешь, как мель- 


может 


не могу 


а 
а 


Н 


а, 


муки, надежда; 


стала!.. —с | удивлением глядел 
не мог. » 

о? Постаревшей? 
словно лето. А Ў 
е весны, — загрустила Ми- 
азлуке и морщины появи: 


‚ — Данило на- 
себя солнечное 


Р. 


ЗА 
прыга 
смотри! — 
еклу, они ув 1, 
и луга катился жив 
ворье — я прямо к снопу, 
ОТ и есть у нас кусочек 
а мелькнула на устах Данила. › 
ослава лицом прижалась к его плечу. 
е забыл, как нам с поля или из леса р 
ли приносили хлеб от зайца? , 

— Не забыл. Я тебе тоже что-то принес, 
— Не мели несусветвое... 
ло не сказала удивительное: 
товарищ председатель». ; 
Данило расстегнул портфель, вынул из него что 
то завернутое в белую бумагу, бережно развернул ее. 
— Вот тебе, — подал ей какие-то три стебелька. 
— Что это? — удивилась Мирослава. 
— Посмотри. 
Она включила свет и увидела три молодых ише- 8 
ничных колоска, что нежно-нежно - набирали цвет 4 
— Это откуда же такое диво? Қ 
— Из теплицы Диденко. Новый вадежный сорт. 
зыводит он, а я возле него верчусь. к И 4 
-— Спасибо, Данилко, Пусть этот колос буде 
для пас колосом надежды, счасть Н у Й 
— Если бы оно так было,— помрачиел Данило, 
а потом достал из котомки большой тернового цвета | 
платок. — Вот тебе мой первый, пусть будет не по 


87. 
следним. Е) 


хаты иногда зайцы п 
положила. Вот, 

Припав к ст 
белой скатерт 
вскочил на под 


— 


усмешк 


— и запнулась, чуть бы 
«Не мели несусвет 


В 


Мирослава, положив колоски, радуясь, погрузи- | ЫТ" 
ла руку в красные цветы платка. 94 б». 
— Значит, помнил? 2 9 
— Не было и часа такого, чтобы не думал о — к 
тебе. ЕУ 
1 И С 


— А обо мне и не спрашивай, — и слезы появи» 
лись в глазах и в голосе. Чтобы погасить их, ска- 
зала буднично: — Данилко, может, повечеряем? й 

Он глянул в окно, покачал головой звездам, = 
уже меняли ночные краски на предрассветиме, вздох». 
нул. 2 4 | 
— Мне уже надо идти. Скоро рассвет. Я 


И 
м. 1 


А. 


боюсь рассвета. 08. 
Мирослава, наверное, пе расслышала его послед- 
них слов, \ м РМ 


— Какой ты хороший, Данилко. 

— Я хуже стал в своей душе. 

— Ты лучше стал в моем сердце. 

— Мне пора... 

— Нет-нет! Ты сейчас не пойдешь. 
дет нашей. . 

— Что ты, Мирослава! я же вн 

Она пригнула его голову к 

+ 


эта 


Ў 4 Е 
Р РТУ. 


А 


л = 
суњ 


5 ай 

г> 
очь ( Г их первой ночью. Забыв обо всем, 
` передневал у Мирославы, только она, ИДЯ 
› очищать зерно на посев, впервые за эти 
заперла хату,, И вфорая ночь была их, и 
80 р этих пор, кажется, вся его жизиь фе 
® ожиданием этих зимних лунных вечеров, из Е , 
° словно сама любовь, приходила к нему МИрозиЕВА. 
ч "Она приносила запахи мороза, встревоженлого ЕКГ 
на и лучшую на свете улыбку. Кого благодарить, 
кому кланяться до земли, что ты, моя доля, сеть па 
свете?.. 

А на четвертый вечер, когда Мирослава верну’ 
лась домой, возле их ворот блеснули фары ма» 
шины... і 

«Кто бы это мог быть? Неужели снова по мою 
душу?» 

Зароились мрачные мысли, Данило побледнел, но 
ничего не сказал Мирославе, которая возилась возле 
печи, Кажется, само сердце отстукивало шаги не 
известного. Но почему он один? Данило не выдер- 
жал; ч 

— Мирослава, к нам кто-то идет. 

— Ой! Так я сейчас!.. — отчаянно вскрикнула, за- 
металась, бросилась к дверям, закрыла их, хлопнула 
другими. Р 

«Нет тебе счастья, моя забота 
И вдруг, словно с того света, услыхал: 

— Добрый вечер! 

«Кому-то, может, добрый, а кому-то...» Но в го- 
лосе прибывшего послышалось что-то знакомое. «Вот 

ас и узнаешь обо всем». И Данило так посмот- 
пшеничные колоски, словно искал защиты 


чернобровая». 


крываются двери— и он не верит своим 
в ату вслед за Мирославой шагает улы- 
Диденко, вносит с морозом свою широ- 


о кол 
`Р 


окол, кирею и несколько полумесяцев 
уст. 


ович! 


| ие Данилом и подпер бро- 
Широкой киреей он занял 


ами, 


: сразу в 
о ус. У все 


На столе 
р А 


еное, ибо 


станции! Спасибо: 
СЛЫШИШЬ? у 
Мирослава, сдела? 
остаһовилась И посм 


— Из высокой и! 
СТИ от тебя отброшены. 
— Ой! == вскрикнула 
Максиму Петровичу, Да 


наган верти нахлынувших ЧУВСТВ ой 
Л тот в кругове Г 


ў ясь от Некои 
потом встрепенулся, будто свое ор м. 
наналивуегося на него горя И усзд‹ 


2 я, крепко 
ча, вздрагивая, и! } 
ча подошел к. Диденко и Молча, не выти-| — 


т ослава; Г. 
бнял его, Припала к гостю и МИР и. от 
НЙ а! сь и катились по щебень Е 
рая слез, что катились мым неудовольс 

: хватит, хватит! —© делан т 
. Да хватит, от них Диденко. — Кирея 
вием начал отбиваться А И велат С 
о. Дот слез ) : 
станет мокрой от с у’ ] оо 
печку: — Вижу, самому придется варить кар С 
) уже не `ИЯ, Г ъз 
ибо вам уже не до м‘ : 
Мирослава и Данило улыбались, еще веря и НЕ. 
й Я зошло. р 
веря в то, что произоп 24 
— Подсмеиваются над стариком,— махнул рта Г у 
Диденко и только теперь увидел в вазочке на а е вит 
свои колоски и снова изломом бровей подпер ло Е ем) 
Воровство напоказ? что 
— Такой мие подарок привез. А я и сказалам | 
пусть этот колос будет для нас колосом надежды что 


счастья, — защебетала Мирослава. — И* сбылось зага 
данное. : 


Пусть так и дальше будет! — снова торжест 
венность пробнлась в голосе Диденко. — Шо этому 
случаю прочту вам слова выдающегося полвского е 


писателя: «Вырастить на голой земле что-то такое} 
чудесное своим строением, своей 
как колос пшеницы, разве это 
не значит стать сотворцом дива?» 


— Хорошо сказано! 


таниственное, такое 


ЖИЗНЬЮ И смертыо, 


Эти слова — как постижение а. 
разумом чуда! — наконец заговорил Данило. А сова 
лицо до сих пор то. бледнело, то лихорадилось огнем. 


Максим Петрович пристально посмотрел на Да И 
нила: в 


КО 


Эта б 
энаю, ты у меня работать не будешь, так ска 
жи, что думаешь делать? 


И тот, коснувшись снопа, твердо ответил: 


— Снова пахать, сеять, изучать мудрость земле 
растить урожай, человечность и любовь. р 

— Растить урожай, человечность и любовь 
задумчиво повторил Диденко, — Для этог тон 
жить и работать, даже до изнеможения 4 


Часть вторая 


У, ибо кто знает, вер- 


х Дожди! 


1810 


уже. 
ра, пора, -— согл 


р у 
1‹ ЗШастся Мирослава Ноты 


ч 

ЕЯ Жал бы, да время ие 
кет оторвать $ ОТ себя, а сам "слышит за ок- 
Ю Энакомый скрип. Это коростель, как и прежде 
чет рассвету калитку. | 
Мирославы задрожали губы, задрожали веки 
Данилко, а как мы будем без тебя? 

ХОТЬ тяжко на 


ждет, — отры вает у 


2 


Г душе ОН грустно улыбае 

| > Р, А ТСЯ! 
Кто ж это — мы? 

Она вскидывает на него слезой 


притуманенный 


яд, а голос ее звучит НИЗКО, по-матерински тре- 


НО: 
ВИЛ. п ребенок наш. Ты не полумал о нем? 
Ребенок?!» И впервые — в се первом предчувст- 

вв первом прикосновении к тайне материнства — 
А [слышится веяние того, для чего мы живем, того, 
что должно быть с нами и после нас. 

в Любимая... — хочет что-то сказать и не знает — 
то, а сердце уже заполняет всю грудь. 
|} Правда, как он не подумал, что у них может 
* ‘быть ребенок, которого, возможно, и не увидит он. 
сте Это уже судьба. А сейчас он с благодарностью скло- 
Вяется к Мирославе, обнимает, целует се губы, бро- 
ви. глаза, в которых отблески синего вечера смени- 
"Пись -потемневшей печалью черной ночи. 

С=_ я всюду буду думать о тебе... о вас. — Он под- 
нимает ее, словно ребенка, на руки, прижимается го- 
ловой к ее груди, а на память из детских лет при- 
ходит мамин голос: «Были себе журавль да журав: 

ка, накосили сенца полны ясельца». Вот ‘и прощай, 
журавка, прошай. Журавль идет навстречу войне 

7 рти... - А 

каль было себя и своей кривдой ущемленной 
‘а жаль было всего обиженного мира, и 
авки, и рук своих, которые еще и до сих 


: не промахнется он, посылая смерти смерть. 
до последней капли’ крови будет биться 
последней, ибо разве он не сын своей 

и хлебнул горькой несправедливости, 
дурные помыслы не забредали в его 


ославу на пол, устланный 
вглядывается в окно, за 


берег, с глаз капнула 
мени. Еще и еще всп 


— Не могу, любимая. 


Іоч 

опрашив б е то ои У 
как никогда а ни 
го. — Почему?, : о АА 

— Потому что уже утро. ИЕ 7 

7 0т0ому что ты уже там? = повела 
ту сторону, где витала смерть, Стояла м 
и Я словно стебелек в р 

и и искали его и падали вниз. 

— И там, и с тобой... Только ты, любимая, 
бы оно уже ни было, не смотри на мир сквозь сле- 
зы. Слезами не защитишь ни себя, ни нашего ребен-. 
ка, никого. Слышишь? 5 Зр 

— Слышу, Данилко... 
бы ты возвратился?.. 

— Я приду к тебе, непременно приду. * в 

— Придешь?.. — зачем-то переспрашивает она. — _ 
Буду ждать тебя, как свою долю. Как долю... те 

Его будут ждать, как долю!.. Только из-за этого 
стоит жить, страдать и до последнего биться с чер- 
ным вороном недоли. 

Когда Данило по саблям татарского зелья дошел 
до порога, что стал порогом прощания, Мирослава 
встрепенулась, вскрикнула, зарыдала; 

— Подожди, Данилко! Подожди! Я сейчас... 

Взмахнув своим .пшеничным снопом, она броси- 
лась к одежде, зашелестела ею, потом рукой вытер- 
ла ресницы, пересохшие губы и через какую-то ми › 
нуту, держась за его руку, как тень, шла и к Гри. 
мичам, и к Оксане, и к татарскому броду, за кото 1 
рым сизо мохнатилось утро и женской печалью горе- 
вали луговые ‚чайки. ) ча 

А где тот погоныч птах, что по ночам напевал:. 
крыйок-крок, крыйок-крок? И где тот журавль, | х 
спасал его на болотах? Теперь ты сам должен стать > 
тем журавлем, что спасает жизнь... 7, 25 

Данило так поглядел вокруг — и на землю утрен 
нюю, и на голубизну неба, — словно весь пр 
хотел вобрать в себя, еще раз обнял, обхватил 


4 
Кого только умолять, что- 


воду и прыгнул в него. Качнулся челн, кач 


зеленый мир, качнулось все, что годами. 
лось в душе. . : 


— Прощай, любимая! 
— Ой! — бросилась к нему Мирослава, да. 
воды с затопленными тенями верб, с 


печалью камышей уже пролегла ме: 


— Данило! Данило!.. —с м 


к нему, к легкому вербовому челну, | 
ному. 


Всплеснул вскрик, 


всплеснуло вес 
леза, с 1 


ло без всяких осложнений 
АЛИ ую комиссию и, облегченно 
шел на просторное, поросшее спорышом 


рупики и пары, обходя печали матерей, 
оль ограды, за которой неизвестно куда 
и сполохи ржи. Приглядываясь к ним и вби- 
себя беспокойство нивы, Данило склонился 
по, а по ржи, оживая, пошли его года} доб- 
| недобрые, пошли его воспоминания, его тре 
ў воплеснули волной родные бролы, и послышал- 
етет" ее голос, ее шепот, ее слезы, Журавкой звала 
ЕТ Мирославу мать... «Были себе журавль да журав- 
н ка», и вот коса смерти замахнулась на них, замах- 
‚  Нулась на все. : 
| Неожиданно сбоку тихий вскрик: 

— Данилко! ( 
Он оторопел. К нему бежала она, бежали маки 
на ес платьице, бежали, перетряхивая те маки, се 
. ножки, бежал ветерок в ее волосах, от которых веяло 
’ степью и грустью маттиолы. «Откуда ж ты? С ка- 
_ кого ты поля, из какой мечты?» Даже не верилось, 
р наречепная, что он обнимал, ласкал ее, 
се пшеничные волосы дозревали на его руке и 


ирослава, грустя и улыбаясь, протягивает руки 
3 плетень, крепко обхватывает шею Данила, 
к может, прижимается к нему. 
ко, родной... 
йла? 


ас кинусь к часовым, упрошу, чтобы 
й тут же метнулась и вмиг прилетела 
Е Руку возле сердца. — Ты не сер- 
=} шли? — смотрит на него с на- 


д 
5“: 


и ЛЫхнулаза его 
Рославу, пелует, глядит 
ДЯЯСЬ ее голосу, который 

ой материнства. 


ЕВ, М МОТ 
__ сказали: «Вели уж такая р 
отпустим мужа. На два часа». Как ' ® 
— Еще два часа счастья... ии. 
— Когда же больше станет его? Ы 
— Еще придет наше доброе время. Е. т 
— Тогда — «к житечку, чтобы нам было е 
— сказала, как заклинание. в. 
я Тогда к житечку,— взглянул на нивн, что С 
жали да бежали к самому небосклонуз р. 
солнце и тени; 
И в это время чья-то рука нагло, 
а плечо. Данило обернулся. | 
широко расставив НОГ 
стоял усмехающийся Степочка Магазанник, за е2 
спиной ветерок шевелил сатиновый горб сорочки 
`— Кого я только вижу и Кого лицезрею?! Вот не 
думал, не гадал, и вообче!.. 
— Чего тебе, Степочка? — Данило хотел движ 
нием плеча сбросить руку, но она уже клещом вои 


лась в него. 
С лица Степочки слетела усмешка, и оно стале 


лась ему н 
налившись злорадством, 


леденеть, а в окостеневших 
искорки. 

— Спрашиваешь, 
складам: — Справоч-ку! 
издевался 
вая справочку. 


чего мне надо? — и пронедил ној бе 


как тым 
вымалие 


приномни, 
Надо згибался, 
кажи мне свою! 
— Какую тебе 
Мирослава. 
Степочка одн 
А чего это вы, товарищ агроном, будто веполой 
шились и даже перепугались? Видать. не все в поз 
рядке в вашей любви? Шусть мне ваш добродетель 
У самого военкома документально подтвердит, что, 


он идет в армию при всех исправных бумагах. Кай 
вы на это и вообче? № Ў 


Данило. раз 
руку. 

в: Я сейчас дам такую справочку 
потемнеет для тебя! Ё 

Степочка отскочил, Ї?. 


желтоватых ресниц, 
4 


желчью полосиул ее: 


ъяренно сбросил с плеча Степочки 


что и сол 


ще поднял руку, 


глазах появились злыеЩест 


Хотя могло быт 
| Ҹа глянул на 
ил за Дамилом, сам 
’ ввязываться в такое 
© будет завтра. Д» Да, 
ПЕТЬ, он останется тут 
ВСЯ ва Фронт, а голова 
они остановились пе 
10 постучал кулаком 
анила, которого начал 
Успокойся, успокойся же!» — приказывал 
О Н ДО боли сжимал кулаки, 
ІЗА стола поднялся манор Зиновий Сагайдак 
Б СНдел Стах Артеменко. 
Я с Данилом, не раз 
райкома от Ступача п 
ВХ Ө о червонных 
ГОГЕНА ного племени 


чым, Как ворон, чубом, н 


т 


7 ъи иначе, — 
Лирославу, сжал 
сомневаясь, надо 
дело, когда неиз: 
‚может, проявив 
аноне? Пусть дру- 
почки и в районе 


67 
Оте 


ред кабинетом военкома, 
В дверь, пропустил впе- 
а бить дрожь, 


себе 


КИ 
5 пр Военком не раз 
е в защишал 


не 


З его на пле- 
раа рассказывал в 


ЧА 
жеў сам вышел из это- 


и 


казаках; пбо 


в кивнул Данилу. чер- 


село улыбнулся. Когда- 

зло т Него Жавило. усль что у каждого человека 
лы 6 четыре брода: луб; как рассвет, детства, 
ПОТОМ, словно сон,— хмельной брод любви, затем — 

л по Сезм вого труда и забот и, наканец, знуков и 


ет 


до своего ребенка... 


п ЗВ Щання А тут хотя бы дожить 
ы г Данило Стоял, каменея от напряжения, и только слы- 
к шалаговор четырех бродов своей реки и сльнпал, как 
98 время проходило сквозь него и как в се з боро- 
ЛЕСЕ страдания и надежды. Почему же ок такой не- 
ВОЗУЗИЙ 86 потому ли, что и до сех нор не научил: 
ся хитрить ни © людьми, ни с землей? 

— Мы, товариш военком, к 
10.407] угодливость не только лицом, но вс 
з НО? почка. не 
отелі — Садитесь.  Рассказывайте, — Сагайлак при- 

ато стально 10трит не на Степочку, а на Данила, оцени- 
Как вая его пило или душу, и снова грустная улыбка ло- 
ж. его темные уста. Какой же ты хороший, 
да судьба тоже не жалела тебя, оставила 
амы на теле и. на душе... — Рассказывайте! 
ут ведь есть свидетель, — глянул Степоч- 
.—А нам бы надо без свидетеля, ибо 


к 


нула 


зам, == выражает 


й фигурой Сте» 


Е 
ў 
а 
9 


л. товарищ Артеменко, чуть позже по- 
© сказал майор, а когда Стах вышел, 
гл на Степочку: — Рассказывайте 


ая угодливость военкому и глу- 
илу, быстро-быстро заговорил: 
я сейчас персонально: и соб- 


д 


не волоком притащил к вам 
2. 


у 


‚ЛУл на руководящую 
ЖЕ взялся все перев 
вать экономику П воббче,. т. 
‚ — Подрывать экономику? 
гаидак, у 
— Вот вам самый важный: 
низовал на поле столовую и не 
ды и ужины ни одной копейки. 
НЯТЬ, если взрослая душа не пл 
азве это не есть, экономдиверсия? Соответ ТВ 
органы уже имеют сигналы и возбудили. 
удирает ли Бондаренко от своего дела в 
Данило вздохнул, ибо такое дело и впрямь бы. 
начато против него, глянул на военкома, но тот п 
вел взгляд на Степочку и глухо спросил его: = } 
— Товарищ Магазанник, вы помните, за. ЧТО Ва 
недавно сняли с работы? : Р. 
— Да... — замялся Степочка. — Разве ж 
когда война, до этого? 
— Скажите, почему вы 
места? : И с 
Голос военкома приковал Данила к месту. Что Л 
же это? ми 
А Степочка поморщился, махнул той рукой, ко- 
торая недавно сжимала плечо Данила: СЕЕ 
— Опорочили меня, товарищ военком. Оговорили 5 
подозрительные элементы, и вообче... И 
— Имейте хоть немного мужества! — резко! ска- 
зал Сагайдак. — Не вас, а вы, где могли, оговари- 
вали и поедом ели честных людей, как отоворили_ 
когда-то и теперь ‚оговариваете товарища Бонда- | 
ренко. уе. 
Данило оторопел: неужели не послышалось? Аты, 
дурень, уже и отчаяния плотнул.. | "а 
На побледневших скулах Степочки вспухли раз. - 
двоенные желваки. Бу 
— Но ведь сам товарищ Ступач... ш 
— Не прикрывайтесь чьей-то фамилией. Вы зна- 
ете, как вас прозвали в вашей конторе? ет" 
— Нет. «ее 
— Ничтожеством и дегтемазом! И небезоснова 


Р 


атит за пропи 


5 


і у га 
теперь, — 


+ 

« 
гз 
п а 
17 


нигде не найдете себе 


в 7% 


р 


А? 
К. 
7 


РОМЫ 
№. 
р 


‚тельно. Идите! 7 
Степочка напыжился и огрызнулся: «П 
— Как же мне идти, если у меня есть подозре 


ние... 

И тогда Сагайдак рубанул его словом, как 
лей: 

— А твое сверхбдительное нутро) никогда не. 
малось „выше подозрения. Никогда. И меня т 
можешь взять на заметочку, ибо и я из тех ь 
веренных, которые поддерживали Бонд; 

— Я пойду, так как должен п 
че, но провер. 


_ < Не позволяю! 
2 = Но почему?! — 


ы в отчаянии вскрикнул Степочка. 
А — Потому что из 


Жмеринки ‘уже вышли за вами 


полка. 
АЫ я от ИС- 


машины эжелезнодорожн 
5 А, ЕЕ лс 
| т. = и я буду вместе с ним? — содрогну 
ай пуга Магазанник. | 
| — Вместе. 
— Вот тебе и на... Попал из огня да В У 
мя..— подавил страх Степочка и, оой 
бочком подался к дверям. Там он обернулся А А 
° всякий случай кивнул головой военкому: — а 
‘вам... 
— Иди. 


Когда за Степочкой закрылись двери, Сагайдак 


крепко пожал Данилу руку: 
355 так оно бывает, хлопче. Черт и жизнь де- 
и Й ере 
лает дьявольской. Посидим перед дорогом, перед 
судьбой. Пусть оберегает тебя доля от всего лихого. 

— Спасибо, Зиновий Васильевич, спасибо. 

— Нашел за что благодарить! — И кивнул голО- 
вой на дверь: — Дегтемаз и богов измажет дегтем. 
А нам теперь надо люто биться с врагом, может, до 
последнего вздоха биться. Знаю, каким ты был рев- 
ностным хлеборобом, а теперь в каждой жилке дол- 
жен почувствовать кровь солдата! Так теперь надо 
Отчизне! Слышишь? : 

— Слышу, Зиновий Васильевич. Верьте мне. 

— Я тебе всегда верил, ведь сам видел, какой 
ты в работе, какой среди людей. Мне не надо напо- 

4 Е тебе; с людьми мы сильны, с народом — не- 
я ачы. |А кто отступится от этого, тот пропадет 
ар г. я, и для всех.. Что же напоследок сказать 
к. Я =. т не нюхавшему пороха? Самое тяже- 
аа гае будет перед первым боем и в 

. Не окаменей, когда услы 
Г лышишь, когда 
увидишь, как возле теб р 
и: Я станет орудо 
ЕЯ нЕ. рудовать смерть. 
| прокля 
= › ПР тую, громи ее, безжалостную 
ў видать, такая наша доля: никто н Я 
хребта, кроме нас, Ивано И 
зас. в, Данил, всех сыно 
верностью своей земле живут. Вот о 
Посидели бы подольше; да время не ого 

с 2 ждет. 

Ови обнялись, прижавшись голова 
гу. па пороге встали близнецы Грим 
теменко: Неужели иу них 

д не в поря 

анило Максимович 
‚вались близнецы, тряхнули б В : 
Е 25 уйным 

— У Данила Максимовича дру 
го посмотрел на хлопцев Сагай 

— А жаль ое 

а ь,— разом погрустнели 

й же так: начнет смеяться или груст Хлопцы. У них 

| ИТЬ ий 
же засмеется или загрустит и другой один, сейчас 


ми друг к дру- 
ичи и Стах Ар- 
дке документы?.. 
нами?! — обрадо- 
ну с солнцем, чу- 


Тая дорога, — стро. 


4 і ЛИ 


Здозадив Степочку в военкомат, С 
58 ныло возвращался к себе в леса 

т ТЕ совсем один.. 
ОЈ ами дороги ва 

к хоругви м Й е» 

г. ыы Дого жита, 


КУ, 


емен Магазан: 


нынче ОНИ 
ни говор» а 
беспокойной 
и кровь крестьянина» Любил ит 
переливы теней. Но сеич 
мрачнели, потеряли | 
ЛИ, потяжелело и само С 
Только беспросветный І 
оа радоваться Все костей: Мага ^ 
Е шкуре испытал, ‘ЧТО такоф 
извилистые И смертельный 
поманила его обманный 
шлыков, а потом 
которых и паи 
ее еже 


Но 
шу. Что 
извечной, 


блеск, 
5 война!-. 
нелый Пре 


лупец Ии 
и е == ЭТОМУ страшно 5 


ступ 
одичанию, 1 
занник На собственной 
война, познал ее 
пути, 
блеском 
толкнула 
ныне жутко 


свинца 


сам 
ибо она сначала 
шелковых гетманских 
загаженные дороги, © 
б не война © 
изворачиватьс | 
гё. И, можев 


на те = 
вспомнить. Если 
меньше пришлось бы 
увязать в смердящем боло" 2 
) его погрязло бы 


часной грязью, 
жульничать, 


не так безнадежно все естество я 
грехах и плутнях. О грехи наши, грехи! Как вы за 
нечестивой копейкой, И 37% 


сети и 
утехами, опутываете всю 


л в страхе... 


тягиваете в свои 


бой, и любовными о. 
чтобы человек жил И умира 

Если б вернуть годы ‘детства, когда скромный 
цвет одуванчика казался чистым золотом, а каждая 
лужайка, лес, река и ветряк, будто вросший в неба 
хранили в себе не 

Но миновала 
мя опустошения, 
манящих тайных 
хоронил в укромнс 
золото... «Исцели господи, и 
в мои и душа встревожилась моя...» 

два ли не вперв лгиё\голы / 
так остро ощутил е и. ме Ма газанн 
тущее бремя одиночества  АКОд и ней 
а все же сын, да еще Пе 2 сыл степочка 
не хотел детей? Ох, как снова А 
человеческая и как вз к: 
Он уже ухитри 


ишло вре 
бивался 08 
надежни 
и чистой 
свожилис 


меня, 


Почему он тай 
подешевеет › 4 
Е А жизне 
дорожают хлеб, соль р р. ^ 
лея припаст ы 1 золото 
честили его бабы О и два воза соли, как в 
аЬ . Әдним только утихом и, как нї 
меня ж У :"ломириу : 
Е ж целое лесничество на аа 
К А дивидуальные рты! плечах, а вь 
поспеет жи А 1 
то — вс А 
тать подал е до зерны 2 
льше. Кто ив 
= . знает 2 
сах станет ‚ на как 
взв : Е ких сат: 
и ешивать война хлеб атанинских ве 
Уть слышно ко ^лео насущный?! 


ва он взг 
лянул на 
зудї уже покат Е с кого», 
Ст г 
ница войны: А еле. К хл е тало ж. 
е уде 


Нови зас 


аленными ло 
дьявол ьскую М 


Печать своей 


прошедших лет перед НИМ 


рМ ме висе МИЦЫ, да петли, намылен- 
сол ТСким МЫЛОМ, да вытянутые шен 


| да между Небом и землей Молодые с Вет. 


Ө это было?! 
© это будет?! 

рнвычная тишина стояла Повсюду в лесниче- 
Ни человеческого голоса, ни звука косы, ни 

\ Шуток сгребальщиц! Словно В мертвое цар. 
| вступил. 

Газанник обходил владения 
вырубки, где сре яротевыгих 
Ионная трава и маслі спел: 
НИ души. 
‹ащес 


Свон поляны, 
[И о; пней подсыхает 
Земляника, — и 


пчелы расстилают 
кого 


Только на пасеке 
золото 


КОМА достян 


снозанья, „Для они так ста- 
ИА труды 
ВВЕМ? какие улья у ца оо а 
Ма двадцать четыре 
НЫЙ медосбор маток 
вы а 
коиться. 
— Когда-то здесь, на пасеке, 
подошла к нему легкостанная Марийка с 
косами, что даже оттягизали ес 
Осах трепетала седая паутина 
знала, что ей делать — прильнуть к 
улететь в небо. Магазанник вырезал в эт 
ты из дуплявки н не сразу заметил 
> дев, застыл от се взгляда, от её у 
ЭТОЩбЫда зазулыбка! Непорочность и грехавкость, 
робость и соблазн, опасение н доверие И 
в. ней. А глаза! Зеленые, как веспя, полные хмель- 


- СВОИМ или 
ить на глав- 

пчел то меньше было 
больше меду... Нащел время о чем беспо- 


точно сама молодо 


голову 

«бабьего лота» 
деж Е 
чи 
илие 


девушҳу. 


зная, Куда девать рукн, с которых тягуче сте- 
он едва выжал из себя: 
тебе, дивчина? 
дяденька, ищу, 


да напевно и 


хотя бы поленщину 
снова осветила, его 


меелть? 
ла на свои сильные, 


патруженные 


семнадцать 


<{ 


Он бо 
загорелыми ногами, 


няя роса, Для ае 
Родилась ты? тЫ, 
недалеко от красы. ^^ 


того дия лесника Потя 
Манила и так стремительно убе 
него предосенья до белой зимы 
игра. А когда опустились 'на земл 
шла девичья беда, И уже не радость 
жали на ее испуганных ресницах. 
мало’ радости ‘от тех сладких (и 
В холодный звездный ‚вечер пришло 
спровадить Марию к бабке- -знахарке; 
бы у Степочки появился братик или се 
А теперь бы счастьем казался ему де 
И некому теперь принести меду с пасе 
положить руку на головку, не от кого у‹ 
олово «тато», А, 

М сейчас Магазаннику стало жаль Мари! что 
куда-то исчезла со своим горем, жаль стал 
денной жизни, да и себя жаль, что | 
при здравом ‘уме человеком. Но ведь не 
обокрал тебя, а сам обокрал. И рас 
душу, 

Эх, где теперь те ветряки и червонцы 
ков твоего детства? Где тот душевный’ 
был у нростого хлебороба возле его плуга 
семьи? 

Магазанник подошел к улью, ‘стоявшему ва. 
›евянпом круге, Пол ним он закопал ‘часть Св 
олота. ША что за радость от припрятанного д 
И не видишь его вовсе! А он таки над 
дет любоваться СВОИМИ сокровищами. вме те. 
ной! 2 у 
Ох, Оксана; Оксана! Если б не она, может, в 
не так сложилось бы все с Марией... | 

Между деревьями мелькнула чья- то В! 

в белом, фигура. Это был конюх Горд 
он неизменно одевался только В домотканое, 
лый, солнечный 

скорби. 

— Эй, дедушка! — окликнул его м. 
дуясь, что хоть одна живая душа ЗИ 
В лес. 

Старик подошел к а, печально 103 
вался. | 
— Ну как там? споена Магазанник | 
не зная, о чем говорить с ним, 

— Внуков проводил” ‚вот на войну 
соколы, а вернутся ли» Видать, т 
лера детей нету! Д 

= ИЙ ла самом деле ау 
ками и 
) Ыщ | 


ЕЕ ос 
И \ ах 
со старухой дома, Опять земля на руках У 

малых. . 
Сколько ж у тебя внуков? 
И дних призывников двен 
1081 И все словно на подбор! — 
Е. _ картуз и вытер им набежавшие слезы. 
сгорбившись, он поплелся в лесничество. 
Магазанник долго смотрел ему вслед, а потом 
напрямик углубился в чернолесье. Деревья стояли 
недвижно, разомлевшие на солнце. Там и сям рдели 
капли доспевающей черешни. На опушке, куда под- 
ступала еще не расцветшая гречиха, он увидел маль- 
чика с девочкой: они собирали землянику, которая 
а теперь напоминала ему капли крови. Услышав шаги, 
дети поднялись ему навстречу. И вдруг он увидел 
знакомые зеленые глаза и завитки волос на шее. 
Его обдало холодом. Почудилось? Да нет... Стоит 
перед ним девчушка и тревожит зеленой задумчи- 
востью взгляда. Пройдут года, и в ней вспыхнет жар 
и трепет расцветшей юности. ‚ 
= Откуда вы? — спросил он, запинаясь, жаждая 
и страшась ответа. 
= Я из Балина, а Оленка из другого района. Ро- 
дичи мы, она в гости приехала, — охотно ответил 
‘мальчуган, 
ы — Оленка, а как твою маму звать? 
— Марией — не глядя на него, 
девчушка. | 
Боль тяжелой лапой стиснула сердце. Перед Се- 
меном возникло давнее утро на пасеке, он услышал 
далекий звон косы, увидел загорелые ноги с упавши- 
ми на них росинками. 
е7 Оленка, а отец у тебя есть? 
и е до и > испуганно отве- 
— А как его звать? 
`— Дмитром,— опередил Оленку мальчик 
— Хорошее имя. | т 
«Значит, вышла замуж 
у меня ребенок... 
не за горами». ^ 
— А вы кто такой будете, 
Оленка. а 
— Пасечник, — усмехнулся неуверенно Пой 
Й ‚ — Пойдем- 
Ше 
и отступила назад. — Мама оо 
хате лесниковой не подходить, Проклятое ат К 
место... . 38 КИМЕ Говорит 
— Так и сказала? — вздрогнул Магаза 
— Ага... 
| На миг его охватил суеверный Страх Он п 
`` ‘сился вдаль, туда, где была его хата: а око» 
® вправду это проклятое место?! ] 
Снова украдкой взглянул на Оленку, 
_приня лась ‘собира ь зем. Рд 
ки уста, 


адцать, как апосто- 


Дед стянул с головы 
Еще больше 


Ж а 


ответила 


ТЕ _Мария! И, выходит, есть 
есть —и нет. А старость уже 


дядько? — спросила 


ННИК, 


может, и 


КАД 
р 
1 СЗЯ 
скать. Марию? Но чего 
лые языки!.. О грех 


Не отправиться ДИ И 
ко не наплетут тогда 3 
грехи! 

"Гнетущее одиночество И слов 
том месте погнали Магазанника и. 
где давно уже пустовала его` хата, колд 


1 
(27 Д 


ленького Степочку. в. 
Когда в восемнадцатом году гет 


ский удрал к фон Гинденбургу, Магазани обмен 
из гетманской стражи. Заметая следы, ОН 5 
щегольской кожушок, синие шаровары, сму 
шапку со шлыком, сапоги с загнутыми кверху Ма 
сами и кривую турецкую саблю в придачу на © 
лянскую свитку и опорки. В таком виде и заявил 
к отцу. х : 
Облобызались на пороге. Придирчивый стари® ‚ 
во всем любивший порядок, немедля спросил: 
— С чем прибыл —с грошевой или вошевой 
— И с тем, ис другим, — засмеялся Семен. по. 
_^ Тогда в хату не спеши, — брезгливо помореки [-| 
ся старик, — в сенцах разденься. Белье твое спали поп 
тебя отскребем, а потом можно и душу ублажить ил. 
самогонки хватит... Нол: 
Весной отец, которого просто воротило от жалма 
ности сына, решил отделить его. Первым делом вы ведь 
брали место для фундамента. Старик оглядел бреваае: 
на, любовно потрогал их руками, а потом с хози“ 
ской рачительностью сказал: тих. 
— Жаль дерева, не в землю, а на камень надо ми 
класть его — два века тогда простоит! 1 п 
— А камень откуда взять? Карьеры-то в самой 
Виннице! 
зн а он ‚вмешался лавочник-пройдох 6 
‚ который как раз приехал из сосел 
него села, чтобы купить или выцыганить 1: 
меду. у старика «с 
— Можно и ближе найти, — чего-то Е” 
ривая, намекнул он. 
— Так скажи, где думаешь взять? .„ 


— У пана Дашковского. — 
улыбнулся. 


а Оленки © прокл 
не домой, а В СЄ 


Скоропа 
ик дал тя 


И Кундрик хитрова го Ыл 


женщин на 
с 
ткуда же у пана носях. 
камень взялся? 


разве те баб | 
Ы, Ч 

не камень? Па › Что на у я 

: Н- Ў гил Д 

Пао 70 Удрал, вот и па ‘сто 


Камень, — покачал головой 
хату поставивший на своем 


_— пренебрежительно 


ка отмахнулея 
не очень хотелось закап А 


ывать скиф- 


Мастер, что смол 

в | лоду 

1 помещика, и осторожно вытер им глаза 
? 


легли они в землю со слезами. 
газанник долго не мог за 
КӘ зеницы. Но не сбылось 

стера. добро рекой лилось в новую хату 
Иа она беспокойство лишь В у, 
Эвались ветры и метели. В т 
СЫ стенания погребенных 

926 Др смерти пугаясь, не в 
нани» 


быть плачущие ка- 
предсказание старо- 
и при- 
когда 
акую пору слыша- 
землей 


непогоду, 
под каменных 
силах вынести эти сте- 
Я, жена Магазанника хватала на руки Степоч- 
ув цу или соседям. 

06 одиночестве даже Магазаннику становилось не 
ЗО 606 от вековой каменной скорби. 

Лоди, ясное дело, дознались об этом, и по селу 
Иноползли слухи, что Магазанник звается с нечистой 
_ силой. Кто-то видел, как нз трубы его хаты в пол- 

нолунье вылетела на огненном помеле молодая ведь- 

ма е картами в руках. Заглядывая в черную масть, 

ведьма покружила-покружила над селом-— да и 

щшасть. в хлев к Приходько! С той поры у бедняги 

на корову напала порча. Со временем слухи эти по- 
_утихли, но не стихал в ненастье камень. Может, ути- 
хомирился за эти голы, что Семен прожил в лесу? 
Походив по огороду и просторвому двору, лесник 
нехотя отомкнул хату. На него пахиуло духом. за- 
пустения Паутина заткала все углы, выпветшие 

| фотографии, потемневшее от старости зеркало, 
с дорогими, еше матерью купленными 


т 


р ом даю!» — подумал он про вдову-соседку, видя, 
в (6) порядка в хате, которую она взялась при- 


астежь распахнул все окна, связал из черно- 
веник и обмел паутину, а потом достал из 
‘бутылку водки, чарку и миску с отборными 
ми орехами от дерева, которое, прожив 
‚ двести лет, все еще приносило плоды. 
о бы кликнуть чернобровую Оларку, и 
Д приготовит на ужин, но сегодня, на- 
ретит его только слезами. 
ар ‚ он снова подумал об Олен: 
ания водкой, Лесник быстро 
оги и не раздеваясь завалился 
`привиделась то ли Оленка, 
ти посвистікосы. Что же ко- 


шения, Не нарочито ли ошибся ты, р 


_ вол! Из какой страшной 


А: ., 


нием летели пить К 
двадиатого века —те бомбовозы орі 
ЕД 


почему несли на себе кресты, 


Ш 


Братья и дружина! Бог никот 
не отдавал Русской земли и р 
ских сынов на поруганье, они всаг 


да и повсюду отстаивали свою 
‚честь. $ 


Галицко-Волынская летопись, 1425 
ус 
На опечаленных подольских нивах наступила 
преджатвенная пора, а немного дальше — на запаа № 
шла неумолимо жестокая жатва. г. 
Черными огнями до самого неба поднимались тө 
рода, пылали белые, по-девичьй беззащитные. сет — 
ла, горели растерзанные поля ржи, горела в само- . 
летах и танках наша юность, и, поднятые огнем ба- 
гряных взрывов снарядов, уходили в вечность артил- 
леристы. = # 
Это было трагическое время не только для нас, \ 
по и для всей земли, хотя не все ее дети понимали ар 
и понимают это. Тогда на весы человечества жестоко _ 
были брошены жизнь и смерть, и, как казалось мног. $. 
гим, перевешивала смерть. Своими слепыми глазни- К? 
пами и притемненными зелено-голубыми глазами : 
современного василиска она уже видела тень свасти- и 
ки над всей планетой. С победоносным видом ста- ‹. Р 
новился в опереточные позы Адольф Гитлер — «вождь 
армий, которые победили судьбу». Так, пренебрегая, 
историей разума, возвеличил он себя недалеким = 
умом самовлюбленного тирана. Веря в свою гениаль- — 
ность, веря в благосклонность к нему провидения и 
в гороскопы, веря в свое владычество над миром, он 
не верил, что конец всех тиранов одинаков, и терзал — 
жизнь со всей сатанинской изобретательностью са- 
мого жестокого палача двадцатого века и всех. 
веков. я мм 
Никогда еще. земля не поглощала столько 
и крови... - 4: | 
Никогда воронье не выклевало столько глаз. 
Никогда у дикой жестокости не бы 
страшной жатвы... 
Перед войной в какой-то зарубежной | 


даче Данило слыхал, как диктор, говоря 
литике» фашизма, назвал Гитлера а 


переплутав ангела с ночным дьяволом 


мрака, из каких призраков ‹ 


т 

© же бы в древности страшилимь 6, 
гайн доверчивые души и сны наших про 
все эти даже вместе йзятые страшилища 
ни в какое сравнение с Гитлером и его ДЬЯ 
сонмом, я 
Что же тебя, зловещий могильщик, назвавшиися 
«лидером нации», сделало таким? Неужели только 
те две опухоли, которые называются безграничной 
властью и расовым превосходством?.. Как и а 
рассыплется в прах тирания, как и всегда, пре 
вратится в тлен фальшь жестоких теорий. Но чего 
это будет стоить нашим неутешным матерям и покат 
леченным народам?., 

Под ‘однообразный перестук колес болезненно 
бьется мысль, и ничто теперь не может успокоить 
сердца: ни тихий синий вечер, который медленно 
приближается к тебе, ни вздохи колоса, кото- 
рый пугливо сторонится колес, ни потемневшие 
степные буераки, ви те пруды, где васильковая сон- 
вода купает вечернюю звезду, НИ геа ПЕРЕ 
жницы, что жнут недозревшую рожь и слезой про- 
рожают бойцов, Ох, эти женские слезы на сно- 
пах... Да только ли на снопах?.. Не думать бы, 
не думать об этом, но нельзя не думать, пока ты 
ЖИВОЙ. 

За черным паровозом «Е» громыхают, вздраги- 
вают, постукивают колесами две обычные платфор- 
мы с необычным грузом — взрывчаткой, толовыми 
шашками, тлицерином, селитрой, зажигательными 
ры Сначала страшно было ехать с таким гру- 

м м, да человек привыкает ко всему, даже спать на 
‚мешках со взрывчаткой. Вотен сейчас бойцы ложат- 
уся на смерть, кое-как прикрытую грубым брезентом, 

А олеКотвоаль зеленых спаренных пулеметов, словно 
№. ‚ дежурят пулеметчики. Уже не первый раз 

на пих. „оседают утренние росы и свинцовая роса 
і  оначалу, Увидев, ках на тебя пикирует вра- 

„Самолет, хотелось на полном ходу соскочить 

т а теперь свыклись, 


ж- 5% ^^ 


іЯ 


Пру: 
И снова. жницы. глядят из-под руки и слезами“ 
И ни одного мужчины на полях. Вон 
С нопами краснеет из краснотала 
, хоть в ней под колосом растет 
Ди Я спит, а доля его растет» 
пя, дитя?.. 


У на 
ор разу припомнил- 
во д воре военкомата. Неуже- 

а, Это он оло нет уже 


ё) — 


109) 


\ 
и 77 
сверху, 

витает и Св | 
имеём соседство — хуже, чем 


— Привыкай. | и. 
— ко сказать «привыкай»\ 


чок 
почка и ткнул пальцем В сунду 


НОЙ, 
тола убивает душу КИСЛЯТИН 


ему. ‘Не 
не очень привыкли К нему 


так и клочка тряпья, Не то что тела, © | 
не соберут, и вообче. 
— Зачем, Стелочка, дума 
— А где, за какие деньги те 
шее? — И понизил голос до шепо 
— Что? о, 
— Наши оставили Лъвов. Фашисты та 
пусту, шинкуют оаа ВА это воина! х 
— А что же это: 1" 
— о самоубийство. Где же та чужая терр 17 
тория, на которой мы должны бить врага: | 
— Будет и эта территория! 
— Но когда же она, спрашивается в задачке, бў 
дет? Когда нас не будет? | 
— И такое может случиться. На то и воина 
Лицо Степочки болезненно скривилось, и ОН без» 
надежно махнул рукой. б 


Р 


ть о худшем? ) 
перь возьмешр лун 
та: — Слыхали же 


как ка 


— Я, Данило Максимович, надеялся утешение 
какое-нибудь услышать, а вы то словно политрук 
Вот и мы уже завтра полезем в пасть смерти... 

— А как же ниаче? Я 

І юга как; гаче? — зто то) 4 
юрит, да чего-то не договаривает Степочка, Уа 
Львов сдали... | 


тт > 
— пе паникуи 


ї, Степочка, не 


паникуй, — хоче 
его. — Увидищь, ; 


как-то успокоить ‚ еще изменится 


фортуна войны. 

— Если бы это увидеть, но что-то другое видит 
ся, не`к тому идет. А потому зак 
два замка — за губы и зубы. 


хотя где теперь та спокойная 
позади?.. 


рываю язык на 
И спокойной ноч 
ночь? Впереди или 


Степочка, так и не договорив К 
на два замка и поше 
мешке с селитрой, 
метов тихо послы 


шался голос з 
а пулеметника Ива 
— Василь, ты спишь? й е 
— Уже дремлю. 


$ и 74 
ит у 3 
УИ уе 6 


не разбудить, а 
Ю — «Зоре моя 


Й тенор 
не. С "Уем петь, чтобы 
С поем юбиму 


} 5 
2 Аке вздохнул р р 
Которые покидали Они. — Стоят себе девчата где-то 
ТРА вербами, и Нигде тебе ни одного хлопца, Вот 
95: положить руку на грудь своей зироньке И услы: 
ЖЕБЕ от нее: «Только без рук»... Что ж, начнем, 
И тихе-тяхо, то Лу от житечка, то ЛИ 
ЗОР репу встревелулась пссия, 
холОса; 


житечку 
в лад полились два 


Зоре моя нечрняя, 
Зійди над горою... 


Ша не угадали хлопцы, что их не услышат. То 
Жубу то там с ящичков и мешков взрывчатки начали 
долниматься бойцы и присоединять свои голоса к 
толосам пулеметчиков. Поднялся и коренастый, крут“ 
-лолицый лейтенант Виктор Кириленко. Он хотел 
ырикрикнуть на певцов, но передумал и сам густой 
октавой поддержал их голоса. | 

На каком-то уже, разрушенном, без стекол, полу- 
станке услыхала эту песню пожилая, в свитке, жен: 
шина неизвестно кого высматривавшая из темноты, 
ис плакала. 

АЕ ЕРЕ не плачьте! Мы вернемся! — улыбаясь, 
ў, гул ей Мирошник. | Т 
бок оен, сыночки! Ой, возврашай- 

г одненькие! Как же нам жить без вас?.. 


П тоже подошел к певпам. — Не с богом ли 
Е | | 
‘услыхав это, слегка, двумя пальцами, 
усль 
тепочкино ухо: 
от страха заячьи уши растут. 
и тоже, — уел Перепелюк. 


бухали минометы. Не 


поднимали 


ки оглянулся на те дали, 


р е 
варывчетки, нр 
и скрепляли е электрокабелем, кото й 
он с капсюлем-детонаторбм, ито шел 
ца среднего быка к пола 
небольшая м =. 


берегу реки, а в 
скрючившись, сидел 
русочубый сапер и, округлив глаза, нап 
ждал своего чава: он верил и вв верил, 
одного движения его руки взлетит вверх такая г 
мадина, ! Ш. 
— Ты только погляди! — остановился возле н М. 
пораженный Иван Перенелюк. ) 
— Что это? — испуганно поднялся 
рого бросило в дрожь, как от лихорадки. 
— Не туда смотришь. Вон! М 
На том берегу из-за ивияка в заученном | строю. 
выходили оседланные кони, но НИ одного. всадника. м — 
не было ни на них, ни возле них. Ни одного! Перед о 
ние кони подошли к речке, остановились, а потом б 
с тихим ржанием ступили в воду — и вплавь. Вее А З 
1 е т 
3 Хе А | 


0] 


они перебрались на этот берег и, позванивая 
менами, мимо онемевших 
рывников. 

Вот и не стало уже всадников — кони пережи 
ИХ... , 
По мосту пробежали пехотинцы, Пригибаясь 
тяжести плит и стволов, прошли минометчики, пр 
скочило несколько машин, на бешеном лету пр 
ли на конях закопченные артиллеристы, потом 
громыхали броневик и два танка, от одного из 
поднималась вверх угарная смолистая полоса о 
А через несколько минут йз. долины, нагнетая ро 
начали выползать немецкие темно-серые, с ра: 
ными крестами танки. Из их вздрагивающих 
вырывались и гасли снопы огня. За танками, д 
на животах автоматы, бежали в землистых, © 
ками касках автоматчики. Б 

Побледнев, лейтенант Кириленко скатился и. 
ста на берег, где возле машинки сидел все то 
молоденький сапер. Увидев командира, 
руку положил на машинку, другой. 
ключ. у 

— Подожди! 

Вот первые танки рванулись на моќ 

— Давай! | 

Сапер повернул ключ один раз, и в 
тий, потом с ужасом посмотрел на 


= 5 
еъ 


мов: не выскочили ли из них. 


понуро прошли | 


ї 


скочили. И тогда к лейтена 
== Где-то осколок 


заметил, как 
пт Ва- 

вете- 
е бой- 


ца тлеющий пеньковый шнур, лейтенант понял 
все и невольно вздохнул. Но вот вздрогнул 60е: 
тимнастерка его на плече начала пропитываться 
кровью. | 

Лейтенант упал на землю и тоже пополз к мосту. 

— Товарищ сержант... 

— Ничего, ничего, — поднял голову боец, даже 
улыбнулся и зачем-то показал командиру дымящин- 
ся шнур. — Возвращайтесь назад! Я сам... Отводите 
платформы, 

Мирошник дополз до среднего быка, 
руками в железо фермы, нашел ногами 

’ толового колодца и осторожно опустился на смерто- 
восный груз, который годами ждал своего часа. Тут 
боец вырвал уже ненужный электродетонатор, вме- 
сто него вставил обрывок бикфорда и, заколебав- 
шись на мгновение, приложил к нему пеньковый 
шнур. Огненный глазок бикфорда смертью взглянул 
на хлопца. Он еще услыхал над собой рев и гудение 
вражеских танков, а со вчерашнего вечера прорва- 
лись слова песни: «Зоре-моя вечірняя, зійди над го- 
рою» Вот и не взойдет больше над ним заря — 
оборвалась в восемнадцать неполных лет... 

’Блеснули молнии, содрогнулись земля и река, 
зловеще поднялся вверх средний бык, раздались в 
стороны железные фермы и настил моста, и только 
потом неистово прогрохотал взрыв... 

На двух платформах, груженных толом, селит- 
рой, глицерином, „детонирующими шнурами, подня- 
лись бойцы, сняли пилотки, молча поклонились реч- 
ке и своему товарищу. 

И только один Степочка, уже надев пилотку, не 
выдержал: | 

— Вот и возвратился один сыночек... : 

— Замолчи, гад! — чуть не ударил его Данило. 

Степочка смерил его ненавидящим взглядом, хо- 
тел сказать что-то язвительное, да передумал итоль- 
ко‘презрительно, буркнул: 

— Ох уж эти ученые. Жди от них добра... 


гнутой, словно радуга, фермы, он 
по мосту подползает к среднему быку ‘сержа 
силь Мирошник. Пилотка слетела с головы, и 
рок играл коппой его кудрей... Увидев в рук 


вцепился 
отверстие 


Р ІУ: 
То приближаясь к самому пеклу фронта, то вы- 
какивая из его огней и механизированных лапищ, 
а мо нес свою опасную службу взвод лейте- 


е пути и 


гы, чернея от копоти взрывов и 


и. 


т несет пережженную пыль не 10 


амой душе. Б 


>лОСЬ... ь № 
Аа начинались бе У 


чти. так как И | 
амом небе, отрывая ел < 


громы и молний, 
гапряжения бомбе 


кирпич, 
лосах, воив с 

Сегодня тоже 

Утро началось по 
ра этих дней. Где-то в с 
земли, бушевали пушечные 
небом захлебывались от пере! 
зы, а тут, за обезлюдевшим, и. 
станком, бойцы колдовали. возле гр и р в 
ренной из кусков рельсов петли Червя! 5 ещ 


‹олею, лей 
неуклюжую, подвели под разрушенную К° р. 
машинисту, паровоз Двину“ 


тенант дал знак | 

ыват 
и петля начала с мясом вырывать и о й. 
по сторонам рельсы, шпалы, костыли. Работа 


железа: металл, вырывая метал 
визг, затем петля начинала раб 
двенадцатом — пятнадцат® 
После этого надо был 
ы и все начинат& 


непосильной Для 
издавал скрежет и 
каляться и где-то 
километре разламывалась. 
ехать в депо, снова сваривать рельс 


на 


сначала. 
Именно тогда, когда треснула петля, к лейлецо 
ту Кириленко на коне без седла прискакал связи 
из батальона и подал пакет. | 
По лицу командира бойцы поняли, что ничего 
утешительного в том пакете не было. 
— По коням! — махнул рукой лейтенант, ав си 
быстро подошел к запыленному машиниету колор 
словно скворец из скворечни, выглядывал из свое 
оконца. и 
— В депо? — спросил тот. : 
Нет, немного ближе, — показал кружочек 
карте. — Гоните как только можно!.. 
Есть гнать как только можно! — по-военном у 
ответил машинист, хотя был сугубо штатским чело 
веком. ; Е 
Степная станция встретила их зеленым шум | 
молодых осокорей и красным цветом мальвы. Я 
чальник станции, прочитав приказ, побледнел, по 
му-то скинул картуз и побежал выводить |. 
чиненных из помещения станции. А бойцы Кирилен 
ко не мешкая стали ее минировать. Потом насту 
пила очередь большого каменного зернохранилі 
Что стояло за дорогой. По обеим сторонам 29 
бежали к блестящим нитям колеи вены т 
щих мальв, а за Й шеа 
› колеей, на обса 
ар беспокойно топтались че 


Когда Данило со взрывчаткой на плеча 
в зернохранилище, его поразило отбо а. 
пшеницы, которое поднималось чуть, га 
мую крышу. З 
«Вся сортовая»,— под 
важиваясь сбросить 


| 
[= 
} 
[= 


< 


женной акац 
тверо осед 


умал он и 


; вздо. 
на это богатство. 


3 


еборобского р 


ода. 
пао ры 


55 


ка птенцов выводила... — 
№ эти крестьянские горе- 


ЕО 
немцы? 
‚.. Делайте ямки! — приказал бойз 


“ты руками выгребли в пшенице ямки, по- 
ги в них смертоносные мешки, 
олх и начали соединять детони 
8 все было готово, лейтенант 
кинул зором горы золотой 


немного присы- 
рующим шнуром. 
еще раз с грустью 


пшеницы и спросил 
анила: 
— Подожжешь? Не дрогнет рука? 
— Тут и каменная рука дрогнула бы... Но дол- 


жен, поджечь. 
— Смотри. 


= Лучше было бы не смотреть на такое, 

Данило вытянул из кармана обрывок пенькового 
шнура, заже-, дунул на него и, увязая в пшенице, 
подошел к тому мешку, к которому была прилажена 
зажигательная трубка. Поднеси огонь к ней — и весь 
Человеческий труд станет тленом. Никогда в жизни 
ва ориходилосьвему бросать на ветер хотя бы горсть 
А 3ерна, а сейчас он предавал огню сотни тысяч пудов... 
Ох эти Крестьянские горести... 


. х 


1 Когда из зернохранилища повыскакивали бойны, 
7: Мавило поднес огонь к зажигательной трубке и бро: 
5 сился бежать от того обреченного золота, котороз 
з: уже не порадует землю, человека и птицу. Данила, 
выбежавшего из темноты, ослепило солнце и ивет 
мальвы, в глазах задрожали слезы. Но не так понял 
эти слезы лейтенант Кириленко. 
== Терпи, казак, атаманом будешь. 

| — Не много ли теперь появится атаманов?..— Да- 
нило в напряжении обернулся к зернохранилищу, с 
опаской глядя на него. Вот оно стремительно под- 
{ нялось вверх, на миг застыло, словно остановилось 
ухе, и, окутываясь пылью, начало развали- 
| только после этого прогремел взрыв. Те- 
поднявшийся дым и огонь сразу начал пожи- 
отравлять людской труд. 
Вот и все. Ни себе, ни людям.— хмуро сказал 
На конях умеешь ездить? 
же не умею? . 
овым и Магазанником оставай- 
И пошел отдавать приказ, чтобы 


исчез за кром- 
а Мара 


в депо, где теперь’ расположился | 


рого 
хлеба. Е. 
— Я тоже не думал, — тихо ответил Д 
в силах оторвать взгляд от руин, со 
же руками. — Лезь на крышу! М» 
— Бондаренко, ничего не видно? — в 
лову из окна лейтенант. 
Данило*пристально оглядел все прост 
торое сизо дозревало в трепетном мареве л а 
— Ничего, только пшеница горит, „9 
— А не слышишь — будто пушки ближе’ 
— Будто ближе. — И вдруг в дальних полях 
увидел, как из-под знойной мглы вырвалось 
сколько танков. — На западе появились танки, 


сладковато веяло ДЫ 


— Танки! — крикнул с крыши Ромашов. 
— Наши? г 
— Не видать. Кажется, немецкие, № 


Лейтенант выскочил из дома, подбежал к Дани- 
лу, поднял к глазам бинокль. А 
— Немецкие. Е 
— К нам идут. Надо скорее по коням — и дра- _ 
пать! — заметался на крыше Степочка. т 
— Помолчи немного! — обозлился Ромашов. Он - 
первый заметил, как на проселочную ‘дорогу выск! 
чилн три пушечные упряжки, развернулись и с 


ударили по танкам. Один из них клюнул пуш 
книзу н остановился. ? ЕР 
— Прощай, жизнь, — сказал Степочка. . 


— Чего ты раскис? Со страху зубы застунали? 
вытаращился на него всегда спокойный Рома 
— Тю на тебя! Это ж я не о себе, а о тех пуш-, 
ках-сорокапятках. Разве не знаешь, что их прозва 
«Прощай, жизнь»? О, а танки повернули от 
Диво! | 
Вправду, танки, ‘отстреливаясь, повернули н 
но не растаяли вдали, а через какое-то время 
нулись цепочкой у самого небосклона. 
— Как там? — обратился к Ромашову лей 
— Танки идут стороной. ј 
== как бы не от 


резали нас,— заск: 


ника станции, позвонил 
ложил трубку. 
— Что батальон? 
Горькие складки 
нанта. | 


— Сказали, чтобы 
куем!.. 


задрожали воз. 


ИХ, потом взя- вы О м ая 
й С Бозов, подошли к пшенице“ и дело ане: о и. 
орившись, бросили рял на них 7 И 
| р рядна, упали на них и потому как такая их собачья с 
\ срывать с зерна обугленную корку. Через ка-° поле сеять: земля теперь переходи 
Ка на солние, дымясь, блеснула пшеница, — Так могут же убить! | Ет, 
СУУЯ А 
ЭЕ Пе ул изо всех сил. литное. Потому все в белые сорочки оделис 
А ред ним медленно поднимались деды, надо в белой сорочке идти. — Старик гл. нул 

на него тусклые от лет и. горя взгляды. что, верно, ждало его, зачерпнул ведром 
== Чего тебе? ' ной пшеницы и понес к своему возу» где 
зы Езжайте отсюда скорое. Уже вот-вот немцы стояли степные косоокие волы. На их лосняв 
подойдут! Слышите стрельбу? — гах отражался отблеск пожарища, на их 
. которую потрясали взрывы. перепуга выступили капельки пота: о 


бросали 


махнул рукой в даль, 


(Окончание следует) 


и Михаил Афанасьевич Стельмах 
ЧЕТЫРЕ БРОДА 
р у Роман 
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